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Francia. Ano 997 de nuestra era.
Michel, un monje cluniacense,
decide embarcarse en una mision
imposible. Segun las revelaciones
del ermitano Bernardo de Turingia,
el fin del mundo se acerca y solo
hay una manera de salvar a la
humanidad: invocar al Espiritu del
Tiempo. Pero antes es preciso
recuperar los tres ejes sobre los
que se sustenta la Rueda del
Tiempo. ¢Donde se encuentran?
Nadie lo sabe...
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Para mi familia, por haberme
apoyado siempre.

Para Gloria, por creer en mi.

Para mis amigos: el GALBA,

los miembros de la revista Nayade
y el resto de compaieros de
filologia.

También, especialmente, para
Nuria,

Stela, Arancha, Juanma y David.
Porque,

de una forma u otra, siempre habé¢is
estado ahi.

Gracias a todos por haber hecho
posible Finis mundi.



Libro I: El Eje del
Presente

Aio 997 d.C.
Mundus senescit

coro con los salvajes gritos de
los atacantes, las llamas que
envolvian la abadia crepitaban

ferozmente y se alzaban hacia un cielo
sin luna, 1luminando el bosque cercano.
El techo del establo se derrumbo6 con
estrépito, al igual que la boveda de la
iglesia recién saqueada. Las oscuras
sombras que rodeaban el monasterio



aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a
caballo, se alejaron hacia el pueblo que
dormia aguardando la llegada del alba.

Oculta por la sombra de los
frondosos arboles, una figura corria por
el bosque, jadeante, tropezando,
buscando un refugio. Dio un traspi¢ y
cay0 sobre la himeda hierba. Rodo
hasta un espeso matorral y se ocult6 alli,
sollozando. Sélo cuando las voces se
apagaron se atrevio, prudentemente
escondido y sin asomarse demasiado, a
volver la vista atrds para contemplar los
restos de lo que habia sido su hogar en
los ultimos afios. Temblando, vio cémo
el fuego se consumia lentamente.



Sinti6 que lo atenazaba el
desaliento; pero, a pesar de su juventud,
a pesar de su fragilidad, a pesar de su
miedo, no dejo ni por un momento de
estrechar contra su pecho un preciado
codice que habia logrado rescatar de las
llamas.

En su mente seguia resonando una
terrible  frase:  Mundi termino
appropinquante... Sus labios formaron
las palabras de una plegaria, pero su
garganta no emitio ningin sonido.

Mundi termino appropinquante...

En la plaza se habia formado un
pequefio grupo de gente que iba



aumentando lentamente,
atraido por una solida y
potente voz que recitaba
un largo cantar. Sentado
en los escalones de
piedra de la iglesia,

perdido en sus
pensamientos, un
Michel jovencisimo monje

parecia ser el unico en
no sentir interés por la historia que se
relataba un poco mas alla. Su habito
negro indicaba que pertenecia a uno de
los muchos monasterios que la orden de
Cluny tenia sembrados por Normandia y
Francia.



Una muchacha que pasaba se le
quedé6 mirando y, compadecida, se
detuvo junto a é€l.

—(Qué te sucede, hermano? —
pregunto—. Pareces preocupado.

El chico alz6 la mirada y sonrio.
Estaba palido, y sus ropas no lograban
disimular su extrema delgadez.

—Has oido hablar del monasterio
de Saint Paul? —le pregunto a la
aldeana.

Ella lade6 la cabeza, tratando de
pensar.

—(El que esta junto a las montafas,
cerca del bosque?

—Estaba, querras decir. La semana



pasada sufrimos un ataque. No dejaron
piedra sobre piedra.

En el rostro de la joven se formo un
rictus de rabia e indignacion.

—Hungaros —dijo. Mas bien
escupid la palabra—. No sabia que
habian llegado tan lejos. Nada detiene a
esos salvajes.

El monje guardd silencio. La
muchacha lo mir6 fijamente.

—¢Te has quedado sin hogar? No te
preocupes. El abad de Saint Patrice te
acogera. JEs eso lo que te trae por aqui?

El monje negd con la cabeza y
sonrid con cierta condescendencia.

—No; voy muy lejos. Busco un lugar



llamado la Ciudad Dorada.

La muchacha se encogio de hombros.

—Nunca la he oido nombrar.

El monje no parecid sorprendido.
No habia esperado ni por un momento
que ella lo conociera.

—Ta debes de haber leido
muchisimos libros —anadio6 la aldeana,
que seguramente no sabia leer—. ;(No
sabes donde esta?

El muchacho desvi6 la mirada.

—No creo que sea algo que esté
escrito en los libros —dijo.

—Entonces pregintale a ¢l —
replico la chica, sefalando con el
menton al grupo del fondo de la plaza—.



Es un juglar muy famoso. Ha viajado por
todo el mundo, y conoce muchisimas
historias —Ile brillaban los ojos de
admiracion—. Si se trata de una
leyenda, seguro que la sabe.

El monje no respondi6. Para una
muchacha humilde como ella, un juglar
debia de ser todo un héroe. El, por su
parte, abrigaba bastantes dudas acerca
de los conocimientos de un simple
narrador de cuentos ambulante. Pero no
dijo nada, ni siquiera cuando la chica se
despidi6 deseandole suerte. Se limit6 a
dedicarle una sonrisa.

Se qued6 inmoévil un rato, mientras
la voz del juglar, relatando las hazanas



de algin héroe carolingio, seguia
resonando por la plaza.

La norma de su orden le advertia de
los peligros de relacionarse con gente
de aquella clase. Los juglares no solian
ser tipos de fiar; contaban historias y
recitaban  poemas, pero también
divulgaban canciones obscenas,
estafaban y robaban si tenian ocasion.
Eran, ademas, vagabundos, individuos
errantes de dudosa moralidad.

Torcio el gesto. Podia ser muy
famoso, podia actuar en las cortes de los
principes y tener a las muchachas
encandiladas; pero seguia siendo un
juglar.



Por otro lado, el secreto que ¢l se
habia llevado consigo en su huida del
monasterio era una carga demasiado
pesada como para portarla solo. Y
cualquier abad le diria lo que le habia
dicho su superior unas semanas atras:
«Olvidate de esas tonterias, jovencito.
Ofenden a Diosy.

Lo tUnico que podia hacer era
continuar ¢l solo. Sin embargo, el mundo
era grande, y no sabia por donde
empezar. Quizd deberia encontrar a un
caballero que lo escoltara; pero todos
los caballeros tenian cosas mejores que
hacer.

Oyo6 vitores y aplausos: el juglar



habia terminado su actuacion, 'y
agradecia los donativos que recogia un
enorme perrazo que se paseaba entre el
publico con un platillo en la boca. El
muchacho pudo vislumbrar al recitador
entre la gente, porque era muy alto. Se
trataba de un hombre joven, de rasgos
afilados y mirada sagaz. Los cabellos
castafios le enmarcaban el rostro, y le
caian sobre los hombros formando
ondas. No parecia haberse afeitado en
varios dias.

El monje se sorprendié a si mismo
considerando muy seriamente la
sugerencia de la aldeana. Después de
meditarlo unos instantes, se encogio de



hombros. «Bueno», se dijo. «Este
hombre estd acostumbrado a contar
historias extraordinarias. Una mas no le
sorprenderay.

Se levantd, resuelto a acercarse y
preguntarle por la Ciudad Dorada. Se
aproximo al juglar mientras €ste recogia
sus cosas, llamaba al perro con un
silbido y se cargaba su instrumento a la
espalda.

Tres chicas le salieron al paso al
narrador de historias, reprimiendo
risitas y dandose codazos disimulados,
en busca de una mirada, una sonrisa, un
gesto amable de aquel hombre que sabia
tantas cosas. Pero el juglar las despidid



con una frase seca, y ellas se alejaron
decepcionadas.

El monje lo observo con curiosidad.
El hombre de las historias poseia una
extraia calma y dignidad que lo hacian
completamente diferente a otros juglares
que entretenian a su publico haciendo
payasadas. Lo vio acariciar a su perro
con una expresion seria y pensativa, y,
seguidamente, alzar la mirada hacia é¢l.
Los ojos del juglar se clavaron en el
monje y lo estudiaron de la cabeza a los
pies. El muchacho se sinti6 molesto, y
enrojecio intensamente.

—(Qué miras? —protesto.

—A ti —replico el otro sin alterarse



—. Hace rato que me estas observando.
. Te parece mal que actie tan cerca de la
iglesia? Eres demasiado joven para
meterte en esas cosas. Ademas, tengo
permiso del parroco.

El monje enrojecio alin mas.

—No se trata de eso —dijo—. Me
gustaria preguntarte algo. Dicen que has
visitado muchos lugares y conoces gran
cantidad de historias.

El hombre le dirigid6 una mirada
inquisitiva.

—Tengo cierta prisa, amigo.
Pretendo llegar a Louviers antes del
anochecer, asi que no pienso recitarte un
cantar entero. Ya he terminado mi



trabajo aqui.

—Ser¢ breve. ;Sabes donde esta la
Ciudad Dorada?

El juglar lo observé con curiosidad.

—Hay muchas ciudades doradas en
muchas historias. Conozco varios sitios
que podrian llamarse asi.

El chico pareci6 desanimarse.

—FEntiendo —dijo—. Gracias, de
todas formas.

Se volvio para marcharse, pero el
juglar se sinti6 intrigado.

—Para qué quieres saberlo? —le
pregunto—. ;Y por qué me preguntas a
mi? Seguramente el abad de tu
monasterio podra informarte mejor que



yo.
El monje dio media vuelta y lo mir6

con fijeza.

—Est4 muerto —dijo—. Todos estan
muertos.

El narrador de historias comprendio.

—Vienes de Saint Paul. He oido
hablar de lo que pas¢ alli. No sabia que
hubiera habido supervivientes.

El chico le dirigi6 una mirada
inexpresiva.

—Pero debes seguir adelante —
prosiguid el juglar—. Todos pasamos
por un mal trago. Todos tenemos que
madurar algin dia. TG no eres especial
por eso.



El monje se quedd boquiabierto. Iba
a replicar algo, pero el otro continuo:

—Yo era un chiquillo mucho mas
joven que tu cuando el senor feudal de
mi tierra arrasé mi aldea y matdé a mi
familia. Debia de tener cinco o seis
afos, pero aquel dia la infancia se acabd
para mi —hablaba con voz fria y
desapasionada, como si ya nada pudiera
herirle, como si hubiera perdido la
capacidad de sentirse impresionado—.
Tuve que echarme a los caminos y a
veces pas€ hambre y frio, y corri
peligro; pero no me fue tan mal. En
cambio ti, muchacho, encontraras
refugio en cualquier monasterio. Alli te



escucharan.

—Nadie me escuchard en ningin
monasterio —dijo el monje a media voz
—. Y ni siquiera voy a intentarlo. Tengo
que ir a la Ciudad Dorada y el tiempo se
acaba.

El juglar lo mir6 extrafiado vy
pensativo. Su perro lanzd un corto
ladrido.

—Dices cosas muy raras, chico. O
estdas loco o tienes wuna historia
interesante que contar. Si me lo explicas,
tal vez pueda encontrar alguna pista
sobre esa Ciudad Dorada.

El muchacho no respondi6. Parecia
dudar.



—Bueno, estd bien —concluyo el
juglar encogiéndose de hombros—. No
tengo todo el dia y no puedo esperar a
que te decidas. Que tengas suerte, chico.

Dio media vuelta y echo a andar por
la plaza.

—iEh, espera!

El monje corrio tras él.

—Puedo acompaiarte un trecho —
dijo—. Hasta el préximo pueblo. Te
contar¢ lo que s€, y quizd puedas
ayudarme... si es cierto lo que dicen de
ti.

—ILa gente habla mucho. Nunca me
paro a escuchar lo que se dice de mi.
Coémo te llamas?



—Michel —contestd el monje,
agradecido—. Michel dEvreux.

El juglar asintio.

—Yo soy Mattius —dijo solamente.

El joven religioso habia olvidado sus
prejuicios. Mientras caminaba junto al
alto juglar por una vereda flanqueada de
abedules se preguntd por un momento
qué¢ le habia impresionado tanto de
aquel hombre como para pedirle su
atencion y su compania. «El mundo esta
locoy, se dijo.

—lY bien? —preguntd Mattius al
cabo de un rato.



—Yo naci en una familia pobre;
¢ramos ocho hermanos, y yo era el mas
débil. Suponia una carga para mi familia
y, ademads, me sentia atraido por la vida
religiosa y la austeridad y espiritualidad
de los monjes de Cluny. Por eso mis
padres me ingresaron muy joven en un
monasterio que dependia de la orden.
Eso fue hace ocho afios, cuando yo tenia
seis. Alli aprendi latin y muchas otras
cosas, pero, como lo que realmente me
gustaba eran los libros, y tenia buena
letra, pronto me pusieron a trabajar
COmo amanuense.

»lLa verdadera historia comienza
hace unas semanas, cuando tuve que



copiar en el scriptorium un libro muy
especial. ;Has oido hablar del
Apocalipsis?

—El Apocalipsis? El parroco de
mi aldea nos contaba cosas cuando
¢ramos niflos, para asustarnos. Sobre
terribles catastrofes que sacudiran el
mundo cuando esté proximo el dia del
Juicio.

—Hambres, plagas, guerras y
epidemias —asinti6 Michel; hablaba
con cierta dificultad, porque le costaba
seguir el ritmo del juglar, y comenzaba a
cansarse—. El mundo envejece y, por
tanto, ha de morir. El final del reinado
de Cristo sobre la Tierra se acerca. El



fin del mundo, segin el Apocalipsis,
ocurrira un milenio después del afio del
nacimiento de nuestro Sefior.
Exactamente dentro de tres afios.

Mattius se le quedd mirando.

—Y eso es todo? ;Vas a decirme
que el fin del mundo se acerca y
debemos expiar nuestros pecados?

—No, por supuesto que no —jadeo
Michel—. A pesar de lo que diga el
Apocalipsis, ningin mortal puede poner
fecha al dia final. Eso lo sabe cualquier
religioso —hizo una pausa, para
recuperar el aliento—. Oye, te
importaria que pararamos un momento?
Vas demasiado deprisa para mi.



Ademas, quiero ensefiarte algo.

Se detuvieron junto a una fuente para
descansar. Michel metié la cabeza bajo
el chorro que brotaba de entre las rocas
y la sacd completamente empapada.
Mattius esperaba con cierta
impaciencia.

El muchacho alcanzé su zurréon y
extrajo un enorme libro de su interior. El
juglar se acerco y lo observo con un
extrafio brillo en los 0jos.

—FEse cddice debe de valer una
fortuna —comento.

Michel se sobresaltdo y lo mird. En
su interior renacia la desconfianza, y
Mattius se dio cuenta.



—No te lo voy a robar —dijo—. Me
gustan los libros, y ése estd miniado,
ademas. Es una joya.

El joven monje no respondid.
Buscaba algo entre las paginas del
codice. Mientras pasaba hojas, Mattius
contemplaba las ilustraciones con
seriedad.

—Son terribles —comento.

—Son imagenes del fin del mundo
—Michel detuvo su busqueda para
ensenarselas con mas calma—. Este
libro es una copia de una obra que
escribid cierto monje espaiiol, llamado
Beato de Liébana, hace mas de
doscientos afios. Son unos comentarios



al Apocalipsis. Me lo dieron para que lo
copiara.

—Y ti sabes pintar cosas asi? —
preguntd  Mattius, senalando las
miniaturas.

Michel enrojecio.

—No, en realidad... todavia no. Yo
solo copio las letras. Son otros los que
reproducen las ilustraciones. Pero el
libro no es lo mas importante —reanudo
su busca entre las paginas del volumen,
hasta encontrar un legajo de hojas
sueltas—. Aja, aqui estd. Esto es lo que
queria ensenarte.

Le tendi6 los pergaminos a Mattius,
que les echd un vistazo rapido y volvio



a clavar su mirada en é€l.

—(Qué pasa? Ah, perdona. No
sabes leer, ;no es eso? Trae, yo te lo
leeré.

—S¢é leer —replicd Mattius con
cierta guasa—, pero soOlo romance.
Nadie me ha ensefado latin.

—Ah... perdona —Michel enrojecio
—. Te lo explicaré. Hace
aproximadamente cuarenta afios, un
viejo ermitafio, Bernardo de Turingia, se
presentd ante una asamblea de barones y
les dijo que Dios le habia revelado, por
medio de una serie de visiones, que el
mundo se acabaria en el afio mil.

—No es la primera vez que 0igo



cosas de ese tipo. Es una extrafa
obsesion que les ha dado a algunos
ultimamente. ;Y qué mas?

—Por supuesto, no le creyeron. Pero
describié sus visiones en esta serie de
pergaminos que yo encontr¢ en el
codice. Tengo razones para creer que
estas revelaciones son auténticas.

—(Qué razones?

—Entre otras cosas, predijo la fecha
exacta de la muerte del rey franco Hugo
Capeto. Dia, mes y afio. No me fue
dificil averiguarla, porque fallecié el
ano pasado. Bernardo de Turingia acerto
de pleno, y no tenia modo de saberlo;
murié mas de treinta afios antes que el



monarca.

—Como no sé¢ latin, no puedo
comprobar que me dices la verdad. De
todas formas, aun en el caso de que el
mundo se fuera a acabar en el afio mil,
Jqué tiene que ver eso con tu Ciudad
Dorada?

—Ten paciencia; ahora te lo
explicaré. Segin el ermitafio, la Rueda
del Tiempo se sustenta sobre tres ejes,
tres amuletos de gran poder: el Eje del
Pasado, el Eje del Presente y el Eje del
Futuro. Cada mil afios alguien los retne
para invocar al Espiritu del Tiempo y
darle razones para que juzgue a la
humanidad digna de vivir mil afios mas.



Bernardo no estd seguro, pero cree que
el ultimo pudo ser Jesus de Nazaret.

—Un monje de Cluny declarando
que Jesucristo salvd al mundo mediante
tres amuletos, pero s6lo por un milenio
—comentd el juglar, asombrado—.
Muchacho, ti1 no estas bien de la cabeza.

Michel pareci6 incomodo.

—Yo no digo que eso fuera asi, y el
anciano que escribid estos pergaminos
tampoco lo sabia seguro, eran solo
conjeturas. De todas formas, yo no
comparto su teoria.

—Entonces quieres invocar a ese...
Espiritu para que el hombre viva mil
aflos mas —resumi0 Mattius—. Y



tienes esos ejes en tu poder?

—De eso se trata: estdn repartidos
por toda Europa. Bernardo los vio en
suefios, vio los lugares donde se
guardan, pero eran sitios que ¢l no
conocia y que nunca habia visitado.
Describe uno de ellos como una gran
Ciudad Dorada, simbolo del poder
terrenal, con un magnifico palacio. Por
eso la estoy buscando.

—ESs decir, que alli se encuentra una
de esas joyas y ti has partido para
buscarla. Con esos datos no irds muy
lejos, chico.

—No tengo otra opciéon —replico
Michel muy serio—. Se nos acaba el



tiempo. Hay que encontrar los ejes antes
del fin del milenio, e invocar al Espiritu
del Tiempo. Si no lo hacemos, la Rueda
se detendrd y todo habra terminado.
Mattius se encogié de hombros.
—¢No dice la Iglesia que Jesucristo
volverd para juzgarnos a todos? ;Qué
mas da que sea antes o después?
—Importa porque sélo hemos
empezado a cambiar el mundo. Los
seres humanos no hemos asimilado
todavia la doctrina divina y no hemos
tenido tiempo de hacer todo lo que
Cristo nos ensefio.
—Pues yo diria que mil afios son
muchos afios —observo el juglar.



Michel se apartd de ¢l, molesto.
Cerro el libro y lo guard6 en su morral.

—Seguiré yo solo —dijo friamente
—, sl no crees que haya cosas en el
mundo que merezcan ser salvadas.

—Me parece que te precipitas,
amigo. ;Qué dicen tus superiores a esto?

—Nadie puede creer en serio la
profecia del fin del mundo. El abad de
Saint Paul me dijo que lo mejor que
podia hacer era celebrar con alegria el
milenio del nacimiento de nuestro
salvador. El fin del mundo, me dijo, no
puede llegar aun, porque la Iglesia no
esta del todo establecida y la paz no ha
llegado al mundo.



»Yo le repliqu¢é que por eso
necesitibamos mas tiempo. Mil afios
mas y el hombre habra alcanzado la
perfeccion espiritual, estoy seguro. Pero
todavia no estamos preparados para el
final de los tiempos.

—¢Y qué contesto a €so?

—Que eran pamplinas y que me
quitara aquellas cosas de la cabeza.

—Ahora comprendo por qué me has
contado todo esto a mi. Pero,
suponiendo que eso sea cierto, /jpor que
crees que la humanidad merece seguir
viviendo? Ta te has criado en un
monasterio. No sabes nada del mundo
real. No has visto a la gente morir de



hambre, trabajar de sol a sol para
alimentar a sus hijos y luchar para que
sobrevivan al préoximo invierno. No has
visto la miseria de los apestados, el
miedo ante un ataque vikingo en las
costas de la Normandia. No has visto
como dejan los sefiores los pueblos por
donde pasan si los campesinos no pagan
lo que dicen ellos que se les debe. ;Y
qué hacen los poderosos? El Imperio y
el Papado se pelean por el poder
mientras el pueblo muere de hambre. El
rey de Francia se halla al borde de la
excomunion y la Iglesia esta escindida.
Los espafioles luchan contra el islam,
que avanza cada vez mas. ;Para qué



prolongar el sufrimiento, la miseria, la
enfermedad y el hambre? El mundo esta
viejo, dices. Déjalo morir.

—Pero... pero... ;tO no quieres
seguir viviendo?

—Tengo la conciencia bien limpia y
no temo por mi. He viajado mucho,
amigo; he visto muchas cosas. Siento
tener que abrirte los ojos, pero la vida
no es como te la pintan en los libros, tan
hermosa como para que valga la pena
conservarla mil afios mas. Lo siento. Es
cuanto puedo decirte. Y ahora, adios;
tengo prisa.

Volvio a cargarse el macuto al
hombro.



—iEspera! —lo detuvo Michel—.
Al menos dime si conoces la Ciudad
Dorada. Un lugar grandioso lleno de
riquezas, sede del poder terrenal vy
perecedero.

Mattius lo meditdé un momento.

—Puede ser cualquier gran ciudad
—dijo—. Pero, con esa descripcion, yo
apostaria por Aquisgran.

—(Aquisgran?

—En francés, Aix-la-Chapelle. La
residencia del emperador Oton II1.

—¢( T has estado alguna vez alli?

—No —admitié el juglar—. Pero
tenia pensado visitarla algun dia.

—(Quieres acompafnarme?



Mattius sonrio.

—(En serio piensas ir? Estas mas
loco de lo que yo creia. Se tarda tres
meses de aqui a Aquisgran... cuatro en
invierno. Cinco, con tu ritmo —anadio
con cierto tono burlon—. Y eso si no te
encuentras con problemas en el camino.

Michel no respondio, pero se le
quedd mirando con expectacion.

—A ver si te enteras, chico —dijo el
juglar, algo molesto—. Yo viajo solo.
Aunque quisiera ir a Aquisgran, no
permitiria que me acompanaras. Serias
una carga.

Michel se encogié de hombros.

—Como quieras. Entonces iré solo.



Cogid su macuto y se lo cargo a la
espalda resueltamente.

—Encantado de conocerte, Mattius
—dijo con gravedad—. Espero que
volvamos a encontrarnos...

—... antes de que se acabe el mundo
—completo el juglar con malicia.

Michel ignor6 el comentario
sarcastico. Se despidid con un gesto y
echo a andar por la vereda. Mattius se
qued6 parado, mirandole, mientras su
perro ladraba al ver como el muchacho
se alejaba.

—iEspera! —lo llamo el juglar.

Michel se volvio.

—Has de ir hacia el norte —grund



Mattius—. Nunca llegaras a Aquisgran
por ahi. Bueno —anadio—, dejémoslo
en que nunca llegards a Aquisgran y
punto.

—Pues yo voy a intentarlo.

—No s€¢ qué os ensefian en el
monasterio, sinceramente —mascullo
Mattius—. Por lo visto, eso del ora et
labora no va contigo. jEspera!

El muchacho seguia caminando. El
juglar solt6 una maldicion por lo bajo y
corrio para alcanzarlo.

—Me sentiré¢ culpable si luego te
pasa algo —explico—. Al menos
supongo que sabras hablar germanico.

—No ——confes6 Michel—. ;No es



parecido al francés?

—Dios mio, chico —murmurd el
juglar—, eres hombre muerto. Lo mejor
que puedes hacer es buscar un
monasterio y quedarte alli
tranquilamente esperando el fin del
mundo.

—Sabes que no lo haré —replicod
Michel suavemente—. Iré a Aquisgran,
con o sin ti.

—Esta bien —suspiré Mattius—,
supongo que me da igual un sitio que
otro, y no conozco muchas baladas
alemanas. Serd una buena ocasion para
aprender.

Michel sonrio.



—Fabuloso —dijo.

Por descontado, no llegaron a Louviers
antes del anochecer, y tuvieron que
detenerse en una fonda por el camino;
faltaba poco para la primavera, pero alin
hacia frio, y no era aconsejable dormir
al raso.

Mattius pronto descubrié lo delicado
que era el monje, poco habituado a las
caminatas duras, y se vio obligado a
adaptar su ritmo al del muchacho, con el
consiguiente retraso. «Por lo menos no
se queja muchoy, pensaba.

Era cierto. Michel era poco dado a



protestas y lloriqueos; mas bien solia
permanecer en silencio, perdido en sus
pensamientos, mientras caminaba. Y en
los descansos se dedicaba a estudiar su
libro con gesto serio y grave,
mordisqueando un pedazo de pan o una
manzana, balanceandose hacia delante y
hacia atras, palido y ausente.

—Fres un tipo raro —le dijo
Mattius un dia—. A veces me da la
sensacion de que vienes de otro mundo.

Michel sb6lo sonrié y sacudid la
cabeza. El no lo sabia, pero los ultimos
acontecimientos y la certeza de que el
mundo se iba a acabar habian madurado
mucho su caracter. Estudiaba una y otra



vez los pergaminos y simplemente
pensaba. Le daba muchas vueltas a todo
cuanto sabia sobre la prediccion del afio
mil, y repasaba cientos de veces los
apuntes de Bernardo de Turingia sobre
la Ciudad Dorada y el lugar donde se
hallaba el Eje del Presente, aunque
sabia que aun tardarian mucho en llegar.
Quiza tuvieran suerte y lograran alcanzar
Aquisgran antes del fin del verano.
Mientras, seguian su camino hacia el
norte. Michel pronto comprob6 que era
cierto todo lo que se decia de su
acompanante. Raro era el pueblo donde
no habia llegado la fama de Mattius el
juglar. Gracias a sus historias vy



romances no solian tener problemas
para encontrar alojamiento y comida. El
muchacho llegd a descubrir con sorpresa
que no so6lo aldeanos y burgueses lo
recibian con alegria: Mattius era
requerido incluso en castillos vy
monasterios, aunque por norma general
nunca aceptaba tales invitaciones.

—(Por qué nunca actias para
caballeros? —le preguntdé Michel un dia
que rechazo la llamada de un conde que
queria que cantara en la boda de su hijo
—. Podrias ser rico.

Mattius sonrio.

—Dicen que en Occitania hay una
extrafia clase de poetas que cantan a las



damas y viven en palacios —dijo—. Si
yo fuera de castillo en castillo
terminaria por quedarme de sirviente de
algin noble y acabaria siendo como
ellos. Y, sinceramente, no es vida para
mi. Necesito viajar de un lado para otro.
Ademas... —se puso serio—, ellos no
necesitan de mi. Hay muchos juglares
famosos cantando sus hazanas. Es
necesario que siga habiendo por los
caminos gente como yo que lleve un
poco de alegria a los mas humildes.

Michel no comprendié muy bien esto
ultimo, pero no preguntd mas.

Pronto aprendio que, pese a haberse
quedado sin hogar muy joven, Mattius



era un juglar por vocaciéon y no por
necesidad. Le apasionaban las historias,
tanto escucharlas como relatarlas, vy
tenia una memoria prodigiosa en la que
almacenaba cientos, quizd miles, de
cantares, poemas, cuentos, romances,
relatos y canciones en varios idiomas.
Tenia un estilo especial, fruto de su
aguda  inteligencia 'y su  gran
personalidad, que lo distinguia de
aquéllos que basaban sus actuaciones en
piruetas y payasadas, e incluso de otros
cantores de historias como ¢l. Era
realmente bueno en su oficio, y ademas
se sentia a gusto con su trabajo; eso lo
hacia diferente.



Con todo, poseia un caracter oscuro
y cerrado. No tenia muchos amigos, y
parecia que le molestaba la gente si se
le acercaba demasiado. Fuera de
actuaciones, era hermético y poco
hablador; y a veces era mejor asi,
porque si abria la boca a menudo se
mostraba mordaz y sarcastico.

Esta era la otra cara del famoso
juglar por quien suspiraban las
jovencitas y a quien los nobles
reclamaban para sus fiestas vy
celebraciones.

Por el momento, parecia que la
companiia de Michel le era bastante
soportable; el muchacho se alegraba por



ello, pero, por si acaso, procuraba no
molestar demasiado.

En realidad, le habia caido en gracia
a Mattius, que lo habia «adoptado», por
asi decirlo, al igual que habia hecho
tiempo atras con el enorme perro lobo
que lo acompanaba a todas partes. «Es
un nifio todaviay, se decia el juglar. «Lo
llevaré a Aquisgran para que vea que no
hay nada alli y entonces lo dejaré en
alguna abadia para que se hagan cargo
de ¢l». Mattius tenia la sensacion de que
si lo dejaba solo no llegaria muy lejos...
aunque quiza lo subestimaba.

Abril entraba con fuerza cuando se
adentraron en la region de la Picardia



tras atravesar el Sena. Poco a poco la
vida errante y las caminatas al aire libre
fueron fortaleciendo a Michel, aunque
seguia estando muy delgado. El oficio
de juglar no daba para grandes excesos
gastrondmicos —menos ahora, que
habia que partir por tres—, pero
tampoco se pasaba hambre, por lo que
Mattius dedujo que Michel era delgado
por constitucion.

Pronto, sin embargo, empezaron a
tener problemas. Atravesaban una region
azotada por la sequia y el hambre. La
hierba amarilleaba incluso en aquella
época del afio, los bosques parecian
cansados y los darboles elevaban sus



ramas al cielo suplicando Iluvia. Las
cosechas se agostaban, y la primavera
avanzaba sin dejar caer una gota de
agua; pronto cederia el paso al
implacable verano y habria menos
posibilidades de que lloviera. «El
mundo envejece», se decia Michel con
tristeza.

Aunque quisieran, los campesinos no
tenian con qué pagar las historias de
Mattius. A menudo ¢éste actuaba gratis,
sin 1mportarle no recoger nada a
cambio. En alguna ocasion se habian
jugado el cuello cazando furtivamente en
la reserva de alglin sefior.

Michel se preguntaba de qué podian



valerle todos sus conocimientos para
comer en el mundo real. Estaba viviendo
del trabajo de Mattius y, ahora que la
comida escaseaba, empezaba a sentirse
culpable.

Un dia, el monje notd que se
desviaban hacia el oeste, y se lo dijo a
su companero.

—ILo sé —respondi6d el juglar—.
Corren malos tiempos y debemos parar
en un sitio mejor antes de seguir para

Aquisgran.

—Un sitio  mejor? —repitio
Michel, pero Mattius sonrid
enigmaticamente.

Dos dias después llegaban a la gran



ciudad de Amiens.

Michel era un joven provinciano y
jamas habia estado en una gran ciudad.
Lo miraba todo entre curioso vy
amedrentado, siempre detrds de Mattius,
procurando no perderlo de vista, y
procurando no pensar en aquel
penetrante olor que lo mareaba y que,
segun el juglar, era propio de todas las
grandes ciudades.

Era dia de mercado; tras las
murallas que protegian Amiens de
cualquier agresion exterior, campesinos,
burgueses, artesanos y mercaderes se
habian reunido en la plaza en busca de
un trueque ventajoso. La sequia era la



causante de que los productos expuestos
fueran escasos y de baja calidad; pero,
aun asi, el lugar estaba lleno de gente.

—Todos en busca de una
oportunidad —murmuré Mattius al ver
una familia que pedia limosna para
subsistir hasta que llegaran las lluvias.

A Michel se le iban los ojos detras
de la comida de los puestos, pero
procuraba no entretenerse para no
perder de vista al juglar, que se abria
paso rapidamente hacia un espacio libre
en los escalones que llevaban a la
iglesia.

—~Oye... —dijo Michel al ver que
el juglar se detenia y sacaba su laud—.



. Vas a actuar aqui?

—(Qué prefieres que recite? —le
preguntd Mattius—. (El Cantar de
Carlomagno o el de Roland?

—Carlomagno estd bien. Pero,
escucha...

Mattius no lo escucho. Empez6 a dar
voces para anunciar su presencia, y
varios curiosos se acercaron a oirle
recitar.

Michel se apartdo un poco. Una
sesion de juglaria podria durar entre dos
y tres horas. Suponia que con aquello
recogerian algo de comida para la cena,
pero, aun asi, no creia que Mattius
hubiera acudido a Amiens so6lo para



actuar. De todas formas no le quedaba
mas remedio que contener su curiosidad
y esperar a que el juglar acabara su
trabajo.

Se sentd por alli cerca para escuchar
por enésima vez el Cantar de
Carlomagno. Mattius sabia infinidad de
poemas ¢picos, pero la gente parecia
disfrutar oyendo siempre los mismos,
los dos o tres que conocian porque otros
juglares los habian cantado antes que €l.
Un juglar se debe a su publico, de modo
que Mattius simplemente recitaba lo que
sabia que iba a tener éxito.

Michel no permanecié mucho tiempo
alli. Cuando parecia claro que Mattius



iba a recitar el poema entero, se dijo
que era mejor dar una vuelta por el
mercado, sin alejarse demasiado.
Volveria antes de que el juglar acabara.

Aferr6 bien su zurrén y se perdio
entre la gente.

Deambul6 durante mas de una hora
por el mercado y sus alrededores, y
pronto descubrid lo frustrante que era
ver tanta comida y no poder cogerla
simplemente alargando la mano; pero ¢l
no tenia nada que dar a cambio. No
pensaba deshacerse de su valioso
codice, y de todas formas no se lo iban a
aceptar. Los libros eran tan raros que la
gente de a pie generalmente no sabia qué



hacer con ellos.

Se resignd y decidid regresar a los
escalones de la iglesia, donde Mattius
probablemente ya estaba acabando de
relatar las hazafias de Carlomagno.

—iHermano!

Michel se volvio. Una figura
encorvada, envuelta en una capa raida,
se apoyaba contra la pared en un rincon
en penumbra.

—Una limosna, hermano —murmuroé
el mendigo—. No tengo casa, ni familia,
ni amigos...

Michel se apiado de €l y se acerco,
rebuscando en su zurréon por si le
quedaba algin mendrugo de pan para



darle. Pero cuando vio el rostro del
desconocido a la luz retrocedio,
asustado: su piel parecia descomponerse
y caerse a pedazos. No tenia nariz.

—iHermano! —suplico6 el mendigo.

Michel se alejé unos pasos, mientras
su corazon luchaba entre la repugnancia
y la compasion. Una voz lo rescato:

—Lo siento, amigo, tenemos prisa.

Michel sintio que lo agarraban del
brazo y lo sacaban a rastras de la boca
del callejon.

—ILa préxima vez no tendras tanta
suerte —Ile advirtio Mattius.

Al monje no se le habia ocurrido ni
por un momento que hubiera corrido



peligro.

—Por que? ;Iba a robarme?

El juglar nego6 con la cabeza.

—No lo creo. Era un pobre diablo,
pero has de tener cuidado con la gente
de aqui. Las ciudades suelen ser foco de
enfermedades y epidemias, y nunca se
sabe cuales son contagiosas, y cuales no.

—Quieres decir que debia alejarme
de aquel hombre porque estaba
enfermo?

La voz de Michel tenia cierto tono
de indignacidn, y Mattius lo mir6 con
seriedad.

—Si quieres ayudar a la gente,
ocupate de los vivos —dijo—. Ese



mendigo estaba virtualmente muerto.
Acercandote a €l solo habrias logrado
enfermar ti también. Si de veras Dios te
ha elegido para ayudar a los mas
débiles, no conseguirds nada quitindote
de en medio tan pronto.

El muchacho no respondio, pero su
expresion era pesarosa. Tenia buenas
intenciones, se dijo el juglar, pero a
veces la vida no era tan sencilla. Mucha
gente habia empezado con buenas
intenciones 'y  habia  terminado
comprendiendo que lo mejor que podia
hacer uno era preocuparse de si mismo y
tratar de ganar en la lucha por la
supervivencia. Michel también lo



aprenderia.

—Yo creia que en la ciudad se vivia
mejor —reflexiond el chico al cabo de
un rato—. (Por qué hay mas
enfermedades aqui?

—No lo s€, pero es asi, supongo que
porque la gente vive mas junta.

Michel se dio cuenta entonces de
que hacia rato que habian abandonado la
plaza, y caminaban por una calle
estrecha y retorcida.

—(Adonde vamos? —quiso saber.

—A ver a un amigo.

Michel iba a preguntar mas, pero
Mattius le puso en las manos un pedazo
de queso:



—Ten, come.

Y sus tripas comenzaron a sonar
reclamando aquello que olia tan bien. Le
hinco el diente al queso y eso lo
mantuvo ocupado hasta que llegaron a
una casa baja y oscura. Sin embargo,
Michel not6 que era de piedra y no de
madera. Quienquiera que viviera alli no
andaba falto de recursos. Mattius llamo
a la puerta.

—(;Quién es? —preguntaron desde
dentro.

—iNoticias de todas partes! —
anuncio el juglar.

Hubo un breve silencio.

—Mattius? —dijo la voz, y la



puerta se abrio con un chirrido. Por la
rendija asomo el rostro de un viejo
barbudo de ojillos inquisitivos.

—ijCaramba, eres ta! ;Cuanto
tiempo! Pasa, anda —se fijo entonces en
Michel—. jTraes compaiiia! Me extrafia
mucho en ti.

—Es inofensivo ~ —respondid
Mattius—. Estaba un poco perdido vy
decidi acompafiarlo. ;Podemos pasar?

El viejo fruncio el cefo al ver los
habitos de Michel.

—Un monje negro —murmurd—.
Est4 bien, pero solo porque eres tu.

La puerta se abrio del todo. Fue
entonces cuando Michel descubrié un



grabado en la tosca madera: una estrella
de David. Sobresaltado, tir6 a Mattius
de la manga.

—(Qué pasa?

Michel no queria ser descortés, de
modo que procurd hablar de forma que
el judio no lo escuchara:

—Es que no sé si debo entrar ahi —
confeso en voz baja.

—iTonterias!

Mattius lo agarro sin
contemplaciones y lo meti6 dentro. El
monje estaba demasiado débil para
resistirse y, ademas, su compafero le
habia dado a lo largo del viaje bastantes
motivos para confiar en ¢l, de modo que



no protesto.

Entraron en una habitacion no muy
grande, con una especie de mostrador al
fondo. En los estantes de las paredes se
apinaban objetos diversos, algunos tan
curiosos que Michel no sabia para qué
servian. En la chimenea brillaban los
restos de un fuego. Al fondo, una
escalera llevaba a la parte de arriba, la
vivienda propiamente dicha.

El viejo habia wvuelto a colocarse
tras el mostrador. Frente a él, sentado en
un taburete, habia un hombre de cabello
cano y semblante dulce.

—Pasad, no os quedéis en la puerta
—Ilos invitd el judio—. Mattius, éste es



mi amigo Teofilo. Creo que no os
conocéis. Es griego.

Teofilo se levantd para saludar a
Mattius.

—Soy Mattius el juglar —se
presento éste—. Y... mi amigo, Michel.

—Encantado —dijo el griego;
hablaba un francés de acento musical.

—Qué te trae por aqui, Mattius? —
pregunté el judio—. Cuando adoptaste a
ese perro te dije: lo proximo sera una
mujer; pero lo que no esperaba era que
trajeras un jovencito.

Michel enrojecidé hasta la raiz del
cabello.

—Es ¢l lo que me trae por aqui —



replico el juglar sin inmutarse—. Va
hacia Aquisgrany, la primera vez que lo
vi, pensé que solo no llegaria muy lejos.

—De modo que repostas aqui antes
de iniciar un largo viaje.

—Eres un lince, Isaac —respondio
Mattius con una carcajada—. De todas
formas, mis motivos no son soélo
materiales. También pasaba a saludar a
un viejo amigo.

El judio tosio.

—Eso siempre se agradece. Y dime,
(de donde vienes esta vez?

—De Normandia.

—IlLa tierra de los vikingos
franceses. ;Y qué se cuenta por alla?



—Nada bueno. Los campesinos se
sublevaron contra sus sefiores a finales
del invierno. Fue un levantamiento
terrible.

—Y que pasd?

—(Qué¢ 1ba a pasar? Los
machacaron: una auténtica masacre.

—Y qué dice el rey de Francia?

—Fl rey de Francia tiene sus
propios problemas: se dice que el
Papado va a excomulgarle por esa boda
tan extrafa... A nadie en Roma le
parecid bien que se divorciara de su
primera mujer.

—FEIl mundo estd loco —coment6 el
judio—. Problemas por todas partes y a



la Iglesia cristiana le preocupa un
matrimonio.

—Tiene que haber un motivo
politico. Una alianza, o algo asi.
Siempre los hay.

Michel bajo la cabeza. Debia decir
algo. Al fin y al cabo, pertenecia a la
Iglesia, y se sentia incomodo con los dos
hombres hablando de aquella forma. Sin
embargo, permanecié callado.

—Me pregunto qué es lo que pasa
ultimamente —concluyd Isaac—. Todo
son malas noticias. Nada funciona como
deberia.

—Nuestro amigo tiene una teoria
sobre ello —anuncié Mattius, sefialando



a Michel—. Dice que se acerca el
Apocalipsis.

Michel volvio a enrojecer, pero
[saac y Tedfilo lo miraban con
curiosidad. Mattius refiridé punto por
punto las teorias de Bernardo de
Turingia y el motivo del viaje a
Aquisgran. El joven religioso continud
con la cabeza baja, pensando que se
burlaba de él.

—No es la primera vez que 0igo
algo parecido —dijo el griego,
pensativo—. Puede que haya algo cierto
en esa teoria tuya del milenio, o el
chiliasme, como se dice en mi idioma.
En todas partes hay Ileyendas que



dividen el mundo en edades; no soélo el
cristianismo habla de milenios.

—(Entonces realmente crees que
puede ser cierto lo que dice este chico?
—quiso saber el juglar.

—No s¢; pero me viene a la
memoria una antigua leyenda griega que
habla de los tres ojos de Cronos, el dios
del Tiempo. El ojo del Presente, el ojo
del Pasado y el ojo del Futuro.

—Cronos, has dicho? Me encantan
las historias antiguas. Cuéntame mas.

—Se dice que durante la Primera
Edad, la llamada Edad de Oro, Urano
gobernaba como rey de los dioses.
Cuando Cronos, su hijo, lo destrono,



iniciando la Edad de Plata, se asegur¢ el
puesto comiéndose a todos los hijos que
nacian de su esposa, Rea. Pero uno
escapd. Se llamaba Zeus. Los temores
de Cronos eran fundados, porque su hijo
lucho contra €l y lo derroto, inaugurando
la Edad de Bronce. Fue en esta batalla
cuando Cronos perdi6 sus tres ojos. La
leyenda asegura que el dia del
chiliasme, cada mil afios contando a
partir de la fecha de su derrota, el dios
del Tiempo recupera los tres ojos y echa
un vistazo al mundo. Si en una de esas
miradas descubriera que los hombres
han descendido hasta una Edad de
Barro, su furia asolaria la tierra, y



volveria la era de los titanes.

—Interesante —comentd Mattius.

Teofilo se encogid de hombros.

—Es una leyenda poco conocida,
incluso en Grecia. Pero tiene algo en
comin con la teoria del monje. Isaac
negd con la cabeza.

—Ningin mortal podria detener el
fin del mundo, jovencito —le dijo a
Michel—. Ni siquiera con tres joyas

magicas.

—No se trata de detener el fin del
mundo  —respondi6  Michel con
suavidad—. Soélo de aplazarlo. Este

mundo sélo es un paso hacia otro mejor,
donde se nos juzga de acuerdo con



nuestros actos aqui. Pero si llegara
ahora mismo el dia del Juicio, la
humanidad, en masa se condenaria.

—Th crees? —preguntd Mattius,
divertido.

Michel simul6 no hacerle caso.

—Necesitamos mas tiempo para
aprender, para evolucionar. Para que la
pazy el amor lleguen al mundo, para que
llegue el dia en que todos los hombres
seamos hermanos. Estoy seguro de que
la humanidad puede conseguirlo, y que
mil aflos mas bastarian.

En aquel momento llamaron a la
puerta.

—No debes de estar bien de la



cabeza, jovencito —dijo Isaac,
levantandose para abrir—. Y te vas a
meter en problemas por creer en esas
COsas.

Sali6 de la habitacion. Michel
dirigi6 sumirada a Teofilo.

—; T me crees? —pregunto.

—Siempre he pensado que tan necio
es el hombre excesivamente crédulo
como el que peca de escéptico —
respondio el griego—. Puede que tengas
razon o puede que no. Pero no seria
prudente rechazarlo de plano antes de
comprobarlo.

El judio entraba de nuevo, seguido
por una mujer que venia a empefar un



par de botas. Hubo un silencio mientras
ellos cerraban el trato.

—De todas formas —dijo entonces
Mattius a Michel—, aunque tuvieras
razon y el fin del mundo se acercara, no
puedes estar seguro de que pudieras
evitarlo con esas tres joyas que buscas.

Al oir esto, la mujer que habia
entrado se sobresaltd y se puso blanca
como la cera. El juglar lo noto.

—¢ Te encuentras bien, hermana?

Ella murmur6 algo apresuradamente,
cerro el trato con Isaac, recogid su
dinero y sali6 con cierta precipitacion.

—Sabrd algo sobre tu historia,
Michel? —murmur6 Mattius.



Michel cruzd una breve mirada con
¢l; se levanto rapidamente y corrid hacia
la puerta. Pero cuando se asom¢é fuera,
por mas que mird no vio ya a la mujer;
se habia esfumado.

Volvio6 con los otros.

—Una forma muy extrana de
proceder —estaba diciendo Isaac—. Yo
creo que la historia del fin del mundo no
le era desconocida.

Mattius mird fijamente al monje, que
volvid a sentarse sobre la estera.

—FEsto  empieza a  ponerse
misterioso, amigo —le dijo—. Lo has
conseguido: has captado todo mi interés.

—No juegues con fuego, Mattius —



le advirtio Isaac sefalandole con un
dedo ganchudo—. El mundo no estad
como para hacer de héroe.

—De cualquier modo, este chico
piensa llegar hasta Aquisgran y no voy a
dejarlo solo —declar6o el juglar—, y
menos con los tiempos que corren. De
forma que, en  cuanto nos
aprovisionemos de todo lo necesario,
partiremos para alla. ;Algan consejo?

I[saac movio la cabeza
negativamente.

—Nunca he estado tan al norte, asi
que me temo que esta vez no voy a serte
de gran ayuda. No conozco ninguna sede
del gremio en Aquisgran. S6lo sé decirte



que es la capital del imperio germanico:
una gran ciudad. Y muy bien fortificada,
imagino, y vigilada por la guardia del
emperador. Procura no meterte en lios.

—IlLo haré —prometi6 Mattius—.
(Algo mas?

—No dejes de visitar la Capilla
Real —aconsejo Teofilo—. Cuentan que
es una auténtica maravilla, incluso
trajeron marmoles de Italia para
construirla. Dicen que alli esta enterrado
Carlomagno.

—FEl corazon de la Ciudad Dorada
—murmurd Michel—. Es alli donde esta
el Eje del Presente.

—No es por desilusionarte, amigo



—dijo Mattius—, pero ;sabes qué
aspecto tiene ese eje?

Michel no respondid, pero saco el
legajo de las profecias de Bernardo de
Turingia y les mostr6 uno de los
pergaminos.

Mattius, Isaac y Tedfilo se echaron
hacia delante para verlo mejor a la débil
luz del candil.

Se trataba del dibuyjo de tres
extrafios amuletos con forma de ojo. En
su centro, a imitacion de una pupila,
habia una piedra preciosa.

—Los Ejes de la Rueda del Tiempo
—murmurd Michel—. Bien podrian ser
también los Ojos de Cronos.



—Y si la Ciudad Dorada no es
Aquisgran? —preguntd el griego—.
Podria ser cualquier gran ciudad. Roma,
Jerusalén, Constantinopla, Alejandria.

—No; ahora estoy seguro de que
vamos por buen camino. Bernardo
describe una gran capilla junto a un
palacio. El eje esta prendido en el pecho
de un hombre que duerme. Asi lo
contempl ¢l en sus visiones.

—Un montén de desvarios de un
viejo loco —refunfuiié Isaac—. Aunque
seas cristiano y te creas poseedor de la
verdad, ni siquiera ti puedes jugar con
las cosas de Dios.

—Correremos el riesgo —filosofo



Mattius—. Ahora, es preciso que
recojamos lo necesario para el viaje y
salgamos de inmediato.

—FEsta anocheciendo. ;Piensas salir
de noche de Amiens? Hacia el norte es
todo bosque, ya lo sabes. Estd plagado
de proscritos y ladrones.

Mattius parecié dudar.

—Si  partis mafiana temprano
podréis llegar a Péronne antes del
anochecer —afiadio el judio.

—/Quieres que pasemos por
Péronne? —adivino el juglar.

—Tengo familia alli. Si les llevas un
paquete de mi parte y me relatas algunas
historias esta noche, puedo financiar



parte de tu viaje a Aquisgran.

Mattius sonrio.

—Me alegro de que nos entendamos
tan bien —dijo.

Michel simplemente se dejo llevar.
Al abad de su monasterio no le habria
gustado saber que dormia en casa de un
hereje, pero el chico no lo consideraba
importante si lo comparaba con la
inminente llegada del fin del mundo.

Con todo, aquella noche, echado
sobre un jergdn en casa del judio Isaac
de Amiens, Michel no podia dormir.
Pensar que por primera vez tenia una
pista so6lida a la cual agarrarse lo ponia
nervioso. Cuanto mais vueltas a la



cabeza le daba, mas convencido
quedaba de que los pergaminos se
referian a Aquisgran.

Sin embargo, se obligd a si mismo a
no confiarse. El mundo era grande Yy,
aunque encontraran el Eje del Presente
en Aquisgran, aun quedaban dos mas
que podian estar ocultos en lugares tan
remotos que se necesitaran varios afios
para alcanzarlos. Era una busqueda mas
bien desesperada, pero Michel sabia
que no tenia otra opcion.

Aun resonaban en sus oidos las
palabras del judio: «Ni siquiera ta
puedes jugar con las cosas de Diosy.
Michel comprendia su punto de vista,



pero no lo compartia. Estaba seguro de
que las visiones de Bernardo de
Turingia eran una ultima oportunidad
que Dios les daba a los hombres para
que evitaran el fin del mundo. Cuanto
mas lo pensaba, mas obvio le parecia
que no era casualidad que ¢l fuera el
unico superviviente de la masacre del
monasterio.  «Podria  haber  sido
cualquier otro», se decia. «Un caballero,
un guerrero, un aventurero. Pero no, yo
encontré esos pergaminos y escap¢ de
los hingaros. Y tengo que seguir
adelantey.

Este convencimiento era lo unico
que le quedaba ahora que sus bases



ideoldgicas se estaban desmoronando
una tras otra. Pero no era una idea
tranquilizadora; cuanto mas pensaba en
ello, mas le atenazaba el desaliento.
«Podrias haber elegido a cualquier
otro», dijo en silencio, mirando a las
alturas. «;Por qué yo?».

No escuchd la respuesta, pero creyd
encontrarla dentro de su corazdén. Su
empresa no era imposible, aunque si
muy dificil. Si habia sido ¢l el
destinatario de las profecias de
Bernardo de Turingia era porque existia
alguna posibilidad, por minima que
fuera, de que lograse reunir los tres ejes
e invocar al Espiritu del Tiempo.



Ya mas sereno, y con una leve
sonrisa de confianza en los labios,
Michel se qued6 dormido.

A la manana siguiente se levantaron
poco antes del alba, recogieron sus
escasas pertenencias y se despidieron de
Isaac.

—He oido decir —les conto el judio
—, que en Caudry van a poder celebrar
este ano su Fiesta de la Primavera,
porque se ha pactado una Paz de Dios.
Es dentro de cinco dias; si llegais a
tiempo puede ser una buena oportunidad
para ti, Mattius.

El juglar asinti6, sonriendo. Le
gustaban las fiestas  campesinas,



especialmente las mayadas que se
celebraban en primavera. Por lo que ¢l
sabia, en Caudry habian tenido
problemas en los Ultimos afios debido a
las pillerias de los caballeros del sefior
del lugar. Pero la Paz de Dios, un
compromiso entre el obispo y el sefior
feudal, garantizaria la tranquilidad al
menos durante aquel dia.

—Fantastico —dijo—. Nos
pasaremos por alli.

Partieron de Amiens al rayar el alba,
con las bolsas considerablemente mas
surtidas que antes. Mattius dudaba de
que con el ritmo de Michel lograran
alcanzar Péronne al anochecer, pero el



joven religioso se portd bien, y llegaron
apenas dos horas después de que
oscureciera.

Pernoctaron en casa de los parientes
de Isaac. El paquete del judio contenia
joyas de gran valor que enviaba a sus
familiares mas pobres, y Michel quedo
asombrado. «Si yo fuera un judioy,
pensd, «nunca confiaria cosas tan
valiosas a un juglar ambulante». Pero
seguidamente se dio cuenta de que la
cosa cambiaba cuando ese juglar era
Mattius, lo bastante honrado como para
que Isaac supiera que podia poner
aquellas joyas en sus manos.

Mattius parecid leer en la mente del



muchacho, porque le dedicd una serena
sonrisa. Michel empezaba a pensar que
habia sido injusto con ¢l simplemente
por ser un juglar. Cuanto mas tiempo
pasaba con ¢l, menos comprendia que su
oficio estuviera tan mal visto.
Comenzaba a descubrir que las cosas no
eran exactamente como se las habian
contado en el monasterio.

Dos dias mas tarde llegaron a Caudry, a
tiempo para la Fiesta de la Primavera.
La aldea se habia engalanado para la
ocasion. Las muchachas vestian sus
mejores trajes y en la plaza principal se



habia formado un pequefio mercado; la
noticia de que Caudry celebraba su
mayada con garantias habia atraido a los
pequefios comerciantes y vendedores de
la zona, y tampoco los granjeros y
agricultores habian dejado pasar la
ocasion. Un grupo de saltimbanquis
actuaba en una esquina, pero Mattius
comprobd, satisfecho, que no habia
ningun otro juglar.



Se presentd pues ante el hombre
principal de Caudry, habldo con ¢l vy
pronto se corrio la voz de que un juglar
muy famoso iba a realizar una actuacion
especial en honor de los habitantes de la
aldea.



La noticia fue acogida con alegria.
La actuacion de Mattius completaria los
bailes y la musica, los concursos, las
canciones y las risas.

Michel lo observaba todo algo
apartado. Nunca habia asistido a una
fiesta campesina. Su vida antes del
monasterio se difuminaba en la bruma de
borrosos recuerdos de infancia. Y, desde
luego, en Saint Paul nunca habia visto
nada semejante.

Habia estado conversando con el
parroco del lugar, el padre Pierre, pero
¢éste pronto tuvo que marcharse a atender
otros asuntos. Michel se quedo solo en
un rincon, consciente de que estaba algo



fuera de lugar, mirando con interés las
carreras, los juegos y las distintas
competiciones entre muchachos.

Pronto empezo el baile, y el joven
monje pretendid seguir al margen. Pero
en las fiestas de Caudry, o bailaban
todos o no bailaba ninguno, asi que no
pudo pasar inadvertido mas tiempo. Un
grupo de maliciosas muchachas lo saco
a rastras a bailar. Los demas Ilo
recibieron a carcajadas, con una
estruendosa alegria.

Michel se puso colorado, pero una
de las jovenes le ensend a bailar al
ritmo de la musica.

—Es sencillo —le dijo—. Déjate



llevar.

Bailaban en circulos, cambiando de
lugar constantemente. Al principio
Michel se equivocaba con los turnos y
se sintid un poco torpe, pero sus NUEvos
amigos le animaban y pronto estuvo
bailando como el que mas, riendo vy
saltando, y disfrutando de la fiesta.

—iNo pareces un monje de Cluny,
amigo! —exclamé Mattius una vez que
paso cerca de €l.

Michel volvié a enrojecer, pero no
dejo de bailar.

La fiesta se prolong6 hasta caida la
tarde. Entonces todos se reunieron en
torno a Mattius.



El juglar apurd un vaso de vino para
aclararse la garganta y cogi6 el laud.
Sabia que iba a ser una sesion larga,
pero no le importaba. Estaba ebrio de
alegria, la gente reia y por un dia no
habia miedo ni preocupaciones. «Si el
mundo se acabara y yo pudiera salvar
algo», se dijo, «salvaria las mayadas y
las fiestas de la cosecha. Y la alegria en
los ojos de la gente. Y la risa de los
ninos».

Se detuvo, perplejo. «Es ese
condenado muchacho», pensd. «Ya
empiezo a creer esa tonteria sobre el fin
del mundo».

Dias como aquél resquebrajaban su



dura capa de escepticismo. Dias como
aquél le hacian pensar que valia la pena
seguir viviendo, a pesar del hambre y la
guerra, a pesar de las epidemias y del
odio... a pesar de la época que le habia
tocado vivir.

Volvid a la realidad para descubrir
que la gente lo observaba expectante.
Rasgueo el laid y comenzo su cantar.

Michel se sentia también feliz como
nunca. Le habria gustado deshacerse de
su habito y ser un aldeano mas, pero,
aunque hubiera roto tantas reglas, por
dentro  seguia  sintiéndose = monje
cluniacense, y lo seria hasta su muerte.
«Y, de todas formas, para esta gente no



todos los dias son como hoy», se
recordd. Una sombra de tristeza paséd
por su rostro al recordar la miseria que
habia visto en su viaje, el miedo, las
injusticias, el hambre.

Busco en su interior, y encontr6 su fe
intacta, como cuando habia abandonado
el monasterio. «Seguro que hay una
explicacion para todo esto», penso.
«Sé6lo soy un mortal y no puedo alcanzar
a comprenderlo. Eso es todo».

Se preguntd entonces si seria justo
que intentara aplazar el fin del mundo.

Mir6 a su alrededor. La voz de
Mattius transportaba a aquella gente
humilde hacia otros mundos, otras eras,



donde los héroes impartian justicia,
donde todo acababa bien, donde no se
pasaba hambre y siempre habia alguien
para vengar los agravios.

«Quizd ¢éste sea el mundo del
futuro», se dijo Michel, confiado. «Si
nos dan otra oportunidad, cambiaremos
la Tierray.

El cantar seguia sonando. Todos
estaban atentos porque ahora venia un
momento de gran intensidad dramatica:
el heéroe habia sido retado por su
enemigo y acababa de aceptar el
desafio. Mattius hizo una brevisima

pausa; una nota qued6 temblando en su
laud.



Entonces se oy0 un estrépito lejano
de cascos de caballo acercandose a una
velocidad de vértigo.

Todos volvieron la cabeza. Algunos
se levantaron como movidos por un
resorte. En los rostros de muchos de
ellos se reflejaban el miedo y la
incertidumbre. El hechizo se habia roto.

Como surgidos de las entrafas de
una pesadilla, un grupo de hombres
armados irrumpi6 en las calles de
Caudry. Bajo los yelmos se adivinaban
los ojos centelleantes, y sus poderosos
brazos blandian espadas o mazas. Los
enormes caballos atronaban el suelo con
sus cascos, y resoplaban por el esfuerzo,



tensando sus musculos bajo la piel
cubierta de sudor.

Todo fue muy rapido. En un instante,
todos corrian a ocultarse. Habia gritos
de panico, gente que tropezaba y se
volvia a levantar, hombres valientes que
intentaban hacer frente a los invasores
con herramientas o toscas armas
improvisadas a partir de instrumentos
domésticos...

Y entonces olieron el humo y vieron
el fuego: los caballeros habian arrimado
teas encendidas a los techos de paja y
madera de las casas. Caudry ardia.

Los momentos siguientes fueron
terriblemente confusos. Alguien grito:



—iEl cielo os castigard por haber
roto la Paz de Dios!

Su voz se ahogo.

Michel sinti6 que tiraban de €l y, sin
saber muy bien como, se encontré de
pronto oculto en un granero. Mattius
estaba junto a ¢€l, mostrando una
expresion pétrea. Toda su alegria y su
amabilidad habian desaparecido
mientras observaba lo que sucedia en el
exterior a través de una rendija en la
pared de madera.

Pronto los caballeros se encontraron
solos en la plaza. Incluso los
vendedores habian abandonado sus
puestos, ahora envueltos en llamas,



donde se quemaba lo poco que habian
logrado reunir aquel invierno. Los
atacantes habian apresado a dos
muchachas que sollozaban y pataleaban,
aunque sabian muy bien que todo era
inatil. Una de ellas era la que habia
ensefado a bailar a Michel.

Cuando éste lo vio, quiso salir en su
ayuda, pero los guerreros ya se alejaban
con las jovenes. El muchacho apretd los
pufios de rabia. Mattius lo miro.

—Todavia quieres salvar el mundo,
chico? —murmur6—. ;Salvar el mundo
para que todo siga asi?

—Por qué lo han hecho? —
preguntd Michel, con los ojos llenos de



lagrimas de impotencia.

Mattius se encogié de hombros.

—Se aburrian.

—No entiendo cémo alguien puede
ser asi. Debe de ser obra del diablo.

El juglar le dirigit6 una breve
mirada.

—(Sabias que el abad de tu
monasterio era un gran amigo del sefior
de Caudry? —dijo solamente.

Michel se sintio desfallecer, y se
apoyo contra la pared del granero.

—En el fondo todos sabian que una
paz firmada sobre un trozo de papel no
iba a cambiar nada —anadi6 Mattius—.
Los campesinos no saben leer. Y los



hombres del sefior de Caudry, tampoco.
—iEscucha! —lo  interrumpid
Michel, aguzando el oido—. jVuelven!
En realidad se trataba de un
caballero rezagado que recorria las
calles prendiendo fuego a todo lo
inflamable. Los cascos del caballo
sonaban peligrosamente cerca, y la
puerta del granero se abrid de subito
para dar paso a un guerrero que
cabalgaba portando una antorcha.
Mattius y Michel quedaron agazapados
tras la puerta. El corazon del joven
monje latia tan fuerte que tenia la
sensacion de que el caballero podia
escucharlo. Todo le daba vueltas. Sinti6



que se mareaba, afirm6 bien los pies y
echo un vistazo.

Ahogo un grito a tiempo.

El atacante se inclinaba sobre su
caballo para prender fuego a un monton
de heno. Mattius se acercaba por detras
con un enorme rastrillo en las manos. La
semioscuridad jugaba de su parte.

Hubo un golpe seco, y el hombre
cayd de su montura. La tea encendida
inflamo el heno con un chasquido.

Mattius retuvo al caballo por las
riendas.

—iDate prisa! —apremio a Michel
—. {No tenemos todo el dia!

Michel obedecid, y ambos montaron



con dificultad sobre el animal, que
caracoleaba nervioso con la vista fija en
el fuego. Mattius lo controlaba a duras
penas.

—Y el perro? —jade6 el monje,
recordando que no estaba en el granero
con ellos.

—Nos alcanzara.

Mattius puso el caballo al galope y
Michel se aferrd con fuerza a su cintura
para no caerse. Salieron del granero en
llamas y galoparon a través de las calles
de la aldea, entre una multitud de
campesinos que intentaba inGtilmente
salvar lo poco que quedaba de sus
hogares.



Abandonaron Caudry a galope
tendido, sin mirar atras.

Michel guardaria pocos recuerdos de
aquel viaje en la oscuridad, aferrado al
caballo que guiaba Mattius, alejandose
de aquella aldea donde habia pasado tan
buenos momentos. Nunca supo si el
juglar habia matado al caballero o lo
habia dejado inconsciente dentro del
granero en llamas; ni tampoco llegd a
entender por qué aquel grupo de
hombres armados habia acabado tan
tragicamente con la alegria de un pueblo
que soOlo queria olvidar un afio de



hambre y sequia.

En el monasterio le habian ensefiado
que los caballeros estaban en el mundo
para luchar contra los infieles y proteger
a los débiles, a los campesinos que
trabajaban para ellos porque ellos los
defendian. Los caballeros eran los
bellatores, por quienes los religiosos
debian rezar, y que usaban armas para
defender la fe de Cristo.

Era evidente que de la teoria a la
practica habia un abismo. El siempre
habia creido que aquellas cosas,
injusticias como la de Caudry, so6lo las
cometian los  barbaros, salvajes
incivilizados como los que habian



incendiado su monasterio. Pero los
caballeros eran cristianos y habian sido
bendecidos por la Iglesia.

«Es cierto», pensd. «El mundo se
acaba. El reinado del Anticristo se
acercay.

Y se desmayo.

A partir de alli, el viaje fue para ¢l
una sucesion de escenas confusas y
borrosas. Recordaba vagamente
imagenes de Mattius dandole de comer
como si fuera un bebé. Pueblos, campos
y bosques se sucedian en su mente como
si fuesen todos iguales pero a la vez
diferentes, sin que llegara a distinguir
los paisajes que veia de los que sofiaba,



imaginaba o recordaba.

Aquella situacion se prolongd
durante un periodo indefinido de tiempo,
hasta que un dia lo despejé del todo un
buen jarro de agua fria que alguien le
volco sobre la cabeza, dejandolo
completamente empapado.

—Ya esta bien de dormir, amigo —
se oyd la voz inconfundible de Mattius
—. Mi paciencia tiene un limite.

Michel sacudi6 la cabeza. Le
castafieteaban los dientes. Hasta
entonces no se habia dado cuenta del
frio que hacia, anormal para aquella
época del afio.

Lo primero que vio cuando mir6 a su



alrededor fue el perro lobo de Mattius, y
se preguntd como habia llegado hasta
alli. Le vino a la memoria una breve
imagen del animal corriendo tras el
caballo, y Mattius aminorando la marcha
para que los alcanzara; pero no habria
sabido decir si lo habia visto con la
mirada de sus ojos o la de su mente.

Lo siguiente que vio fue a Mattius
plantado frente a ¢l con los brazos en
jarras. Junto al juglar pastaba
tranquilamente el caballo que le habian
robado al caballero.

—¢(Qué... ha pasado? —balbuced
Michel, haciendo un esfuerzo por
incorporarse.



La expresion de Mattius se dulcifico.

—Ya te dije que nunca deberias
haber salido del monasterio, chico.
Sabia que no resistirias mucho tiempo la
dura realidad.

Michel se levantd tambaleandose. Se
apoyo en el tronco de un arbol y mir6 al
juglar a los ojos.

—Resistiré —dijo—. Tengo que
hacerlo.

Mattius exhal6 un suspiro.

—Todavia piensas en salvar el
mundo? ;Cuando escarmentaras?

Michel no respondi6. Eché un
vistazo a su alrededor. Se hallaban en un
claro dentro de un espeso bosque de



coniferas.

—;Dodnde estamos? —quiso saber.

—En tierras germanas. Has dormido
muchos dias —anadio el juglar al ver la
expresion de asombro de Michel—. En
dos jornadas llegaremos a Aquisgran,
asi que crei necesario despertarte.

—Si, claro —murmur6 el muchacho,
aun algo aturdido—. En marcha, pues.

La Germania era una tierra boscosa de
caminos estrechos, donde los
campesinos cultivaban las pocas tierras
arrancadas a las anchas extensiones de
coniferas. Michel descubrié pronto que



la lengua germanica no se parecia en
nada al franc€s, y se sinti6 muy perdido
cada vez que Mattius se dirigia a alguien
habiéndola con fluidez.

—Cuantos 1idiomas conoces? —
quiso saber el monje un dia.

—FEste, el francés, el occitano, el
castellano, el griego, el galaico, el
toscano... —enumer6d el juglar—. Y
alguno mas que me dejo, seguramente.
Chapurreo un poco el turco y el arabe.
Pero no sé latin —sonrio—. Curioso,
(eh? El latin, esa lengua que se habla en
todas partes y en ninguna.

Michel se sintid impresionado, y
desde aquel dia puso todo su empefio en



aprender aquella lengua.

El viaje por tierras germanicas fue
algo mas relajado que la etapa anterior,
porque tenian un caballo. Michel
observo que la gente los miraba de otra
forma cuando entraban en un pueblo
montados sobre ¢l. Descubrid entonces
que en el mundo existia una division
tajante entre los que llevaban caballo y
los que iban a pie, y sintio tristeza. Los
caballeros eran suficientemente fuertes
como para ir caminando; en cambio,
habia ancianos que no podian casi andar,
y la mayoria no tenia dinero ni nada que
dar a cambio de una yunta de bueyes que
tiraran de un carro de madera.



Se 1iniciaba ya el verano cuando
divisaron por primera vez a lo lejos los
tejados de Aquisgran, la Ciudad Dorada.

Michel sinti6 un nudo en la garganta.
Aquisgran. ..

Aquisgran la Grande, Aquisgran la
Bella, la joya del Imperio, refugiada tras
una imponente muralla que la protegia
de todo aquél que quisiera dafarla y
profanar la gran capilla donde
descansaban los restos del inmortal
Carlomagno.

—Nunca pensaste que llegarias tan
lejos, jeh? —murmur6 Mattius—. Me
debes una. Bueno —reflexiono—, en
realidad me debes varias.



Michel no respondio. Se sentia
deslumbrado ante la vision de la capital
del Imperio. Mattius le hizo volver a la
realidad y comenzaron a descender por
la ladera.

Una vez traspasaron las enormes
murallas, Michel se dio cuenta de que
Aquisgran no diferia mucho de Amiens y
otras grandes ciudades. Parecia mas
grande y préspera, y poseia muchos
palacios y casas de piedra, pero también
habia una gran cantidad de chozas
adosadas a sus muros, viviendas de
campesinos muy pobres que habian



abandonado sus tierras secas para ir a la
ciudad en busca de una oportunidad.
Eran hombres desesperados, pero todos
habian acudido a acogerse bajo la
sombra del gran palacio que se alzaba
en el centro de la urbe observando
impasible el paso del tiempo, rodeado
de casas que parecian rendirle pleitesia;
encerrado entre murallas se elevaba
hacia el cielo desafiando a todos los
palacios de la Tierra.

—FEl simbolo del poder terrenal —
murmurd Michel, mientras contemplaba
boquiabierto las almenas del palacio
coronado por el sol poniente.

—Date prisa, chico —Ilo urgi6



Mattius—. Hemos de buscar un lugar
donde dormir.

Recorrieron las calles de Aquisgran
sin mirar demasiado a su alrededor,
pues ya oscurecia, y era conveniente
estar bajo techo cuando llegara la noche,
sobre todo si uno se encontraba en una
ciudad extrafia. Por fin entraron en una
posada de la que salia un delicioso olor
a cerdo asado.

No habia mucha gente en el interior.
Michel se sentd en un rincon de la sala
mientras Mattius negociaba con el
posadero una noche de alojamiento con
cena incluida a cambio de una actuacion.
Michel no dudaba de la capacidad de



persuasion del juglar, pero le inquietaba
un poco el hecho de entender soélo
palabras sueltas de lo que se decia.

Sinti6 de pronto que alguien lo
miraba fijamente y se dio la vuelta con
cautela. Un grupo de hombres en una
mesa al fondo lo observaban y hablaban
entre ellos en susurros. Michel se sintio
incomodo, y buscdé a Mattius con la
mirada, pero ¢&ste estaba ocupado
acondicionando con el posadero un
lugar para su actuacion.

Michel se aproximé a ellos. Mattius
reparo en €l y le sonrio. Parecia estar de
buen humor.

—Todo arreglado, chico. Esta noche



dormimos aqui y mafiana podras iniciar
tus pesquisas por la ciudad.

El posadero les dirigi6 una mirada
curiosa y le dijo algo a Mattius que
Michel no entendi6. El juglar asintié y
respondi6 algo.

—Dice que hacemos una extrafia
pareja —dijo—. Que no es habitual ver
en Germania a un monje acompafado
por un juglar. Yo le he dicho que en
Francia tampoco.

El posadero movio la cabeza vy
anadio algo mientras se alejaba.

—Tienes razén, amigo —murmurd
Mattius para si mismo—. Son tiempos
extranos.



Cogi6 su latd vy
llam6 a voces a los
presentes para hacerles
ver que habia un juglar
en la sala. Michel se
sentd cerca. Sabia que
no habria cena hasta que
el juglar terminara su trabajo; si lograba
atracr mas clientes al local, el duefio
sabria recompensarlo.

De modo que puso todo su empeiio
en tratar de comprender las baladas que
cantaba; reconoci®é una version del
Cantar de Carlomagno en lengua
germanica y, para su sorpresa, escucho a
continuacion un cantar sobre cierto

Mattius



héroe germanico llamado Sigfrido, que
Mattius habia aprendido el dia anterior
en boca de otro juglar. Michel no podia
estar seguro de que su amigo lo
reprodujera con fidelidad porque no
conocia muy bien el idioma, pero por la
musica habria asegurado que era el
mismo. «So6lo lo ha escuchado una vezy,
se dijo. «;Sera cosa del diablo?».

Sus  pensamientos se  vieron
interrumpidos por una salva de
aplausos: Mattius habia terminado, y
Michel lo agradeci6, porque se moria de
hambre.

Poco después atacaban un plato de
cerdo asado.



—(COomo has hecho para aprender
tan rapido la Balada de Sigfrido? —
preguntd Michel entre bocado y bocado
—. He reconocido la musica; tengo buen
oido, pero, por lo visto, no tan buena
memoria como tu.

—Eso es secreto profesional —
replico el juglar frunciendo el cefio—. Y
ti no...

Se interrumpi6 al ver que un hombre
fornido, con ropas de caballero y
francos ojos azules se acercaba a ellos.
El perro levant6 la cabeza del pedazo de
carne que estaba devorando a los pies
de Mattius y dirigio al extrafio una
mirada cautelosa.



—Buenas noches —Iles dijo éste en
francés—. Me han dicho que venis de
Francia. Me llamo Jacques de Belin,
natural de Aquitania. Hace tiempo que
no salgo de territorio germano; ;qué se
cuenta por mi tierra?

Mattius sonri6. Dar noticias era
parte de su trabajo.

—Del ducado de Aquitania poco s¢,
amigo. Y del resto sélo traigo malas
noticias, por todas partes.

El aquitanio se sentd junto a ellos
con gesto grave.

—Malos tiempos —declaré cuando
el juglar termind de contarle las nuevas
—. No s¢ qué pasa ultimamente.



—Mundus  senescit —murmurd
Michel para si mismo.

Jacques de Belin lo mir6 fijamente.

—Qué causa lleva a un joven monje
a acompaiar a un juglar trotamundos?
Ademas eres de la orden de Cluny; te
reconozco por los habitos negros.

—Y vos sois caballero —indicé
Michel sagazmente—. ;Compartis mesa
con un joven monje de Cluny que
acompafa a un juglar trotamundos?

Jacques solto una carcajada.

—Tienes razon —asintio—. Pero he
de decir que yo he viajado mucho, y
tengo una especial predileccion por los
juglares, sobre todo por los que cantan



relatos de héroes. Tu interpretacion de
la Balada de Sigfrido ha sido magnifica
—1le dijo a Mattius.

Michel le dirigi6 al juglar una
mirada de circunstancias, y éste se
encogid de hombros.

—También yo he viajado mucho —
le dijo al aquitanio, ignorando al monje
—. ¢Por casualidad sois caballero del
emperador?

—Digamos que le debo homenaje,
pero no pertenezco a su guardia privada.

—¢(No rendisteis homenaje al duque
de Aquitania? —pregunté Michel—. No
entiendo mucho de estas cosas, pero...

—Fl me arm6 caballero, y si, le



rendi homenaje hace mucho tiempo.
Pero soy un segunddn y tuve que dejar la
casa de mi padre, el sefior de Belin, en
busca de fortuna. Corri medio mundo y
acabé aqui, sirviendo en la casa del
emperador, esperando algin matrimonio
ventajoso. Pero ya no soy tan joven —
anadio riendo, sefialando las canas que
blanqueaban sus sienes—, y las
doncellas también escasean. Y a
vosotros /que os trae por aqui?
—Encontré a este muchacho en
Normandia completamente perdido —
explico Mattius—. Los  hungaros
prendieron fuego a su monasterio, pero
¢l solo tenia una obsesion: llegar hasta



Aquisgran.

—Quiero ver la tumba de
Carlomagno —declar6 Michel—. Me
han dicho que esta aqui.

El juglar lo mird sorprendido.
Aquello era nuevo para ¢l.

También el caballero parecia
intrigado.

—FEso dicen, en efecto —replico—.
Pero son rumores. Nadie ha encontrado
nunca los restos de Carlomagno. El
emperador los ha buscado por todas
partes.

—Entonces por lo menos me
gustaria visitar la capilla palatina. He
venido desde muy lejos sélo para ver tal



maravilla.

Mattius se preguntd qué habria de
verdad y qué de mentira en las palabras
del monje. Por su expresion, parecia que
Jacques de Belin también se lo
preguntaba.

—Siento decepcionarte, muchacho,
pero la capilla no se puede visitar.
Forma parte del palacio del emperador,
y ¢l no permite extrafios en su casa.

Michel palidecio.

—FPero eso no puede ser. Hablaré
con el emperador, si es necesario, pero
tengo que entrar ahi.

—Te sera dificil. El emperador esta
de viaje. Ha ido a Roma para ver al



Papa.

Michel enterr6 la cara entre las
manos.

—(Cuéndo volvera? —quiso saber
Mattius.

—Cualquiera sabe. Desde que hizo
elegir a Gregorio V como nuevo Papa,
las cosas en Roma no marchan como ¢l
quisiera. No es facil que los romanos
acepten a un germano como Sumo
Pontifice. Lo consideran un barbaro.

—¢(Qué queréis decir con que «hizo
elegiry? —preguntd Michel.

—Hombre, todos saben que Oton 111
influyd notablemente en la eleccion del
nuevo Papa. (No dicen que el



emperador es el brazo armado de Dios?
Pues entonces ¢l se considera ejecutor
de la voluntad divina, y con derecho
para elegir un Papa.

—iJesus, como esta el mundo! —
exclamo6 Michel.

—He oido decir que el emperador

es apenas un adolescente —apuntod
Mattius.
—Diecisiete  afios —confirmo

Jacques—. Cumpli6 la mayoria de edad
el afio pasado.

—iJesus! —repitid Michel.

—Tu amigo parece dudar de la
capacidad de Oton Il como emperador
—1le dijo Jacques al juglar.



Mattius no respondio. Parecia estar
pensando en otra cosa. Miraba de reojo
a un rincon de la sala.

—(Conocéis a esos tipos del fondo?
—susurro—. Me da la sensacion de que
nos vigilan.

Jacques se volvido con disimulo.
Michel también mird hacia alld y el
corazén le dio un wvuelco: eran los
mismos que los observaban al principio
de la velada, mientras Mattius
conversaba con el posadero.

—ILlevan controlandonos desde que
hemos entrado, Mattius —murmuro—.
Me dan mala espina.

—ILos conozco —dijo el aquitanio



volviéndose hacia Mattius y Michel—.
De vista nada mas. Pertenecen a una
extrafia cofradia que predica la llegada
del Anticristo para el fin del milenio.

Michel dio un respingo y se puso
blanco como la cera. Dirigi6 una mirada
de urgencia a Mattius, pero éste hizo
como que no lo habia visto.

—Y las autoridades eclesiasticas
no han hecho nada? —preguntd con
calma al caballero, que fruncia el cefio
ante la agitacion de Michel.

—(Que van a hacer?
(Excomulgarlos? A esa gente le da igual.
Ademas, no hablan mucho, y nadie ha
logrado averiguar si estan con el diablo



o contra ¢l. Los tratan de locos, pero yo
no me fiaria de ellos. Se hacen llamar la
Cofradia de los Tres Ojos, o algo asi.

Michel temblaba violentamente,
pero Mattius conservaba un aire
tranquilo.

—(Qué te pasa, muchacho? —
inquiri6 el aquitanio—. ;Ya habias oido
hablar de ellos?

—A veces le dan ataques —replicod
Mattius con calma—. No sabemos por
que.

Su aspecto despreocupado no logréd
enganar a Jacques.

—Vosotros sabéis algo sobre esa
gente —dijo, y su voz adquiria un tono



peligroso—. Si traman algo contra el
emperador o cualquier persona de esta
ciudad, mi deber es averiguarlo e
impedirlo. Si me ocultdis informacion,
os la sacaré a la fuerza.

Ninguno de los dos parecio sentirse
impresionado por su amenaza. Tenian
otras cosas en la cabeza.

—FEs necesario que entremos en la
capilla como sea —urgi6 Michel,
mirando a Mattius.

Este habia abandonado su expresion
calmosa y ahora parecia profundamente
preocupado, pero no por las palabras
del caballero, sino porque su instinto le
decia que no hacia falta fingir, que



podian confiar en él.

—Esto esta dejando de ser un juego
—musito el juglar.

El aquitanio se dio cuenta de que
pasaba algo grave, y los mir6 con
seriedad. Mattius le dirigié6 una mirada
dubitativa. Estaba acostumbrado a
relatar historias increibles, pero nunca
habia esperado que nadie le creyera.
Esta vez era muy diferente.

—Podemos contaros lo que sabemos
—dijo con prudencia—, pero lo mas
seguro es que nos toméis por locos. Yo
mismo no crei a Michel la primera vez.

Dado que el monje no parecia estar
en condiciones de hablar, fue Mattius



quien tomd la palabra y le relatdo a
Jacques de Belin todo cuanto sabian
sobre el fin del milenio.

—Yo creia que esos pergaminos
eran desvarios de un chiflado —
concluyo—, pero parece ser que hay
mas gente que conoce las profecias. No
me extrafiaria que la mujer que entrd en
casa de mi amigo Isaac en Amiens
tuviera algo que ver con esa cofradia.

El aquitanio los mir6 fijamente, para
decidir si le estaban tomando el pelo o
no. Mattius sostenia su mirada con
seriedad, pero Jacques se recordd a si
mismo que el juglar sabia fingir muy
bien. En cambio, el muchacho estaba



alterado y muy asustado. No parecia
simular nada ni pretender engafiarle. Esa
era la unica conclusion a la que podia
llegar.

—Una historia extrana, la vuestra —
dijo finalmente—. No puedo creeros,
pero tampoco me estais mintiendo. La
unica forma de averiguarlo es ver si hay
algo en esa capilla o no; quizd pueda
hacer algo por vosotros. ;[Os alojais
aqui? En ese caso, mafiana temprano
pasaré¢ a buscaros. Tal vez podamos
entrar en la capilla, ahora que el
emperador no esta y se ha llevado a toda
su guardia consigo.

Michel estalld6 en una salva de



agradecimientos apresurados. El
caballero se levant6 sonriendo, pero atn
con el cefo levemente fruncido.

—Nos veremos mafiana, amigos —
dijo, rascando las orejas al perro—. Y
tened cuidado.

Mattius y Michel se despidieron de
¢l y subieron a acostarse.

—(No deberiamos hacer turnos de
guardia? —preguntd Michel, inquieto.

—Sirius cuidara de los dos —
replico Mattius, sefialando al perro.

Michel asinti6, mas tranquilo. El
animal parecia mas grande y terrible a la
vacilante luz de la lampara.

El muchacho se acosté en su jergon y



no tardo mucho en dormirse, a pesar de
la  excitacion que le producia
encontrarse en Aquisgran por fin. En la
otra cama, Mattius no fue tan afortunado.
No paraba de darle vueltas a la nueva
informacion sobre la cofradia. Todavia
no se atrevia a plantearse en serio la
teoria del fin del mundo pero, por lo
visto, habia mas gente ademas de Michel
que si lo hacia. Y eso podia llegar a ser
peligroso, aunque no sabia en qué
sentido.

Michel se despertd de madrugada
sobresaltado; en su confusion, distinguio



los ladridos del perro, y se incorporo,
parpadeando. A la tenue luz de la luna
que entraba por la ventana distinguio
cuatro sombras: tres, humanas que
forcejeaban entre si; la cuarta era la del
perro, que saltaba de un lado para otro,
intentando morder algin miembro.

—(Mattius? —murmurd el
muchacho.

Oy6 un grito de dolor, pasos
apresurados... todo fue muy confuso
hasta que la puerta se abrio y entraron el
posadero, armado con un baston, y su
mujer, que portaba una vela cuya luz
bano el cuarto, descubriendo a Michel
una escena terrible.



Los extrafios eran dos de los
hombres que los habian vigilado
disimuladamente durante la cena. Uno de
ellos se retorcia de dolor en el suelo,
mientras el perro le mordia una pierna
bafiada en sangre. El otro forcejeaba con
Mattius.

Con la llegada del posadero todos se
detuvieron un brevisimo instante, pero,
inmediatamente, el que no estaba herido
echo a correr, lo apartd de un empujon y
salio huyendo. El primero en reaccionar
fue el perro, que, sabiendo que su
victima no se iba a levantar, la abandono
en el suelo para ir en pos del fugitivo.
Sus ladridos atronaron toda la posada.



—¢(Qué... qué...?  —Dbalbuced
Michel.

Mattius se seco el sudor de la frente
y dio una rapida explicacion a los
duenos de la casa. La posadera ahogd
una exclamacion consternada mientras
su marido, rezongando por lo bajo,
asestd un estacazo al atacante herido,
como para rematarlo. La posadera le
entregd la vela y salié apresuradamente
del cuarto.

—Mattius, jqué pasa? —preguntd
Michel, muy nervioso.

El juglar se volvié hacia él.

—Menos mal que dormias como un
bendito —comento—. Han intentado



matarnos.

—(Qué... qué...? —repitid Michel,
blanco como la cera.

—Deja ya de cacarear. Como no
haya nada en la capilla voy a ser yo el
que te mate.

La mujer volvidé con una soga, y
Mattius y el posadero ataron de pies y
manos al herido, que gemia débilmente.

Michel no entendidé gran parte del
interrogatorio, pero Mattius le explico
después que  aquellos  hombres
intentaban impedir que reunieran los tres
ejes y evitaran el fin del mundo. El
reinado del Anticristo estaba cerca, y
era ¢l quien debia recoger los ejes en el



dia de su advenimiento.

El posadero estaba consternado.
Mattius 116 y le dijo que se las estaban
viendo con un pobre chiflado. Esta
explicacion parecid convencerle vy
aliviarle considerablemente.

Se llevaron al cofrade casi a rastras
y lo dejaron atado en el trastero para
llevarlo al dia siguiente a las
autoridades. Con todo, y a pesar del
regreso del perro minutos mas tarde,
visiblemente satisfecho con un jiron de
las calzas del fugitivo entre los dientes,
Michel no pudo pegar ojo en toda la
noche.

Se levanto6 al alba, palido, ojeroso y



entumecido, y despertd a Mattius de un
suefio nervioso y poco reparador.
Cuando bajaron a desayunar, el
posadero los recibi6 hablando con
excitacion: de alguna manera, el
prisionero se habia escapado.

—Dice que es cosa del diablo —
tradyjo Mattius—, porque estaba muy
bien atado, y la puerta ha permanecido
atrancada toda la noche.

Michel palideci6. Mattius lo noto.

—¢(No lo creeras en serio?

—No s¢, Mattius. Esa gente adora al
Anticristo. Quién sabe si ¢l no los
ayuda.

Mattius se queddé mirandolo,



pensativo, pero no dijo nada.

Terminaban el tazon de leche cuando
entro Jacques de Belin.
Atropelladamente, Michel le cont6 todo
lo sucedido la noche anterior. Por el
rostro del caballero cruzé una sombra
de preocupacion.

—Os habéis metido en un buen lio
—Iles dijo—. Por alguna razén habéis
entrado en su territorio, y parece que €so
no les gusta.

—Pues yo no voy a echarme atras —
replic6 Mattius en tono sombrio—. Esto
ya se ha convertido en un asunto
personal.

Jacques asintio. Estaba de acuerdo



con €l.

Salieron de la posada y se
encaminaron hacia el palacio.

—He hablado con el capellan —les
contd el aquitanio—. Le he dicho que el
joven monje tenia una promesa que
cumplir. Le dejara entrar en la capilla
por unos minutos. Pero a ti...

—Creo que Michel no me necesita
para encontrar lo que busca —Ilo
tranquiliz6 Mattius—. No necesito
entrar yo también. Sin embargo, temo
que los de la cofradia intenten atacarlo
otra vez. Me hariais un gran favor si vos
lo acompaiiarais.

—No tengo ninglin inconveniente.



Entraron en el recinto del palacio,
compuesto por distintos edificios:
viviendas para criados, caballerizas,
almacenes, cocinas..., y se dirigieron
hacia la construccion principal. No
llamaban mucho la atencion, porque iban
acompanados por el caballero Jacques
de Belin. De todas formas, el emperador
estaba ausente, todo se veia muy
tranquilo y la vigilancia era minima y
relajada.

Entraron en el palacio propiamente
dicho. Atravesaron amplias salas y
largos pasillos hasta salir de nuevo al
exterior. Pasado un pequefio jardin,
adornado con varias piezas artisticas



traidas de distintos reinos, habia un
portico, y tras ¢l estaba la iglesia
palatina.

—FEs altisima —comentd Michel,
mirando boquiabierto hacia arriba.

—Pues espera a ver el interior.

Se acercaron a la puerta. Fl
caballero llamé enérgicamente, mientras
Michel examinaba un adorno con forma
de cabeza de leon esculpido en la
puerta. Mattius se le qued6é mirando. El
muchacho fruncia el cefio y asentia para
si mismo, casi como si lo hubiera
reconocido. El juglar decidi6 no

preguntar.
El capellan les abri6 minutos



despug¢s. Mantuvo una corta
conversacion con Jacques mientras
estudiaba a Michel de arriba abajo. El
chico se removid, incomodo, pero
procurd no perder su sonrisa cortes.

Finalmente, el sacerdote hizo una
sefia a Michel para que entrara con ¢€l.

—Sirius 'y yo esperaremos aqui
fuera —dijo el juglar, y el caballero
asintio y fue tras ellos.

La puerta se cerro.

—Bueno —dijo Mattius, rascando
las orejas del perro—. Al menos la
hemos visto por fuera.



Dentro, Michel no paraba de mirar a
todas partes.

La capilla palatina tenia forma
octogonal, y estaba cubierta por una alta
cupula. Los suelos de marmol, las
paredes doradas, los arcos y los
mosaicos relucian con un brillo propio,
poderoso y desafiante.

—Qué maravilla —murmuro.

El capellan adivindé lo que habia
dicho y sonri6 con orgullo, aunque
miraba a Michel con cierto desprecio.
El muchacho se pregunt6 por qué.

De pronto repar6 en el tema que



representaban  los  mosaicos: el
Apocalipsis. Se lo indico a Jacques de
Belin con un gesto. El caballero asintié
gravemente.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—1Los pergaminos dicen que el Eje
del Presente esta custodiado por un
hombre que tuvo el poder en una mano y
la sabiduria en la otra. El ermitafio lo
vio habitando en algin lugar de esta
capilla, durmiendo. Siempre durmiendo.

—¢Durmiendo...? —Jacques estaba
estupefacto—. Eso es absurdo. Y nadie
habita en esta capilla, a no ser... —se
qued6 parado un momento, sin acabar de
creerlo—. ;Carlomagno? ;Pretendes



mirar en la sepultura de Carlomagno?
No estas bien de la cabeza, muchacho.
Ni siquiera sabemos donde esta.

—¢Tampoco lo sabe el capellan? —
insisti6 Michel, y se volvio para
preguntarselo, pero se encontrd con que
ya no estaba alli.

—ijQué extrafio! —murmuré el
caballero, y lo llamo.

Su voz se perdi6 retumbando por las
paredes. Nadie respondio.

—No es normal —dijo—. No puede
habernos dejado solos aqui. Voy a ver si
ha subido al piso de arriba.

Se alejo en busca del capellan,
mientras Michel seguia examinando los



mosaicos.

Imagenes  terribles.  Monstruos,
dragones y los cuatro jinetes que
portaban los males del mundo para
extenderlos en mayor proporcion. Dolor,
ruina y muerte.

Michel se estremecid. Cuando mird
a su alrededor, Jacques ya se habia
marchado. Se encogi6 de hombros.
Ahora tenia mayor libertad para buscar
la tumba de Carlomagno.

Mientras, Jacques recorria la
iglesia. Subi6 la escalera de caracol
hasta el nivel superior y buscé por alli,
pero no habia ni rastro del capellan.
Entonces tuvo una subita sospecha vy



mird hacia abajo desde la barandilla.
No vio a Michel en el lugar donde lo
habia dejado. Imagind que estaria por el
deambulatorio, y volvid sobre sus pasos
para reunirse con €l.

El joven monje habia descubierto
una cabeza de leon esculpida en bronce
en la pared, como la de la puerta, y la
examinaba atentamente. No tenia ninguna
funcion aparente y no habia ninguna otra
cerca, por lo que no armonizaba con el
conjunto. Coloco la mano sobre ella. No
tenia mucho relieve y era mas o menos
igual de grande que su palma extendida.
Los pergaminos de Bernardo de Turingia
describian algo semejante.



De pronto sinti6 una respiracion tras
¢l y se le puso la piel de gallina. Se
aparto instintivamente.

Por la capilla palatina resond un

grito.

Mattius, desde el exterior, lo oyo. Su
perro ladro y arafio la puerta con las
patas delanteras.

—FEl chico tiene problemas —
murmurd, y sacé una pequeiia daga de su
morral para forzar la cerradura.

No tardé mucho. Cuando entrd no se
detuvo para contemplar la maravilla
arquitectonica carolingia.



—iMichel! —gritd, y el eco le
devolvio el nombre de su amigo
multiplicado varias veces.

Nadie le contestd, pero €l siguid a
Sirius, que parecia saber muy bien
adonde 1ba. El eco de sus ladridos le
hacia parecer una jauria entera
corriendo por la iglesia palatina de
Aquisgran.

Mattius pronto lo perdié de vista. Se
guid por sus ladridos y se reunid con
Michel y Jacques de Belin un poco mas
alla. Junto a ellos, en un charco de
sangre, en el suelo, yacia el capellan.

—(Qué ha pasado?

—Me ha atacado —respondid



Michel, sefialando al sacerdote—. Con
un pufial, a traicion y por la espalda.

—He llegado justo a tiempo para
salvarlo —gruid el caballero; fue
entonces cuando Mattius descubrié que
tenia la espada bafiada en sangre.

—(Habé¢is matado a un sacerdote en
una iglesia? —el juglar no se lo creia—.
iEso es profanacion!

—Profanacién era lo que hacia ¢l
aqui —replico el aquitanio,
malhumorado—. Era un adorador del
diablo.

Levantd la manga del habito del
capellan con la punta de la espada.
Mattius vio que llevaba un circulo con



tres ojos tatuado en la piel del brazo.

—Dejadme adivinar: el simbolo de
la cofradia.

—Es un asunto grave —dijo el
caballero—. Hasta el mismisimo
capellan de este santo lugar pertenece a
esa secta. No s€ como...

Se interrumpid cuando un chirrido
resonod por la sala. Michel se apartd de
un salto: habia estado manipulando el
adorno de bronce con forma de cabeza
de leon.

Una losa se abrid en el suelo,
dejando libre el paso hacia una especie
de catacumba a la que se accedia por
una estrecha escalera. Un fuerte olor a



cerrado 1nund¢ la capilla.

—(Que es eso? —preguntd Mattius.

—No podria asegurarlo —respondid
Michel—, pero diria que es la tumba de
Carlomagno.

—iEh, espera!l —Mattius lo retuvo
por los habitos cuando ya bajaba las
escaleras—. ;Y para qué quieres entrar
ahi?

—Cree que dentro puede estar lo
que anda buscando —explicd Jacques.

Mattius se quedo pensativo.

—¢En seri0? Pues en cualquier caso
necesitards una luz, ;no?

Michel se detuvo en mitad de la
escalera cuando, efectivamente, la



oscuridad ya era impenetrable. Volvid a
subir.

Mattius revolvia en su macuto en
busca de un cabo de tea que siempre
llevaba encima, por si acaso. Cuando lo
encontro, Michel le ayudd a encenderlo
con ayuda de un pedernal.

El caballero los miraba
boquiabierto.

—Estais locos.

—No lo creo —replicod el juglar—.
Eso de ahi abajo debe de ser
condenadamente importante si  hay
alguien dispuesto a matar y a morir por
ello.

El aquitanio consider6 la respuesta



mientras Michel y Mattius bajaban la
escalera.

—iEsperad! —dijo, y fue tras ellos
—. No quiero perdérmelo.

Llegaron a una cripta himeda y
pequefia. Un inico sarcofago ocupaba su
centro.

—Demasiado limpio para llevar
tanto tiempo cerrado —observo el juglar
—. Sospecho que ese sacerdote conocia
ya la existencia de este lugar.

Michel se acerco a ver lo que decian
las letras doradas de la tapa de marmol:

—Carolus Magnus Imperator —
ley6—. Hemos dado en el clavo.

Mattius se acerco, intimidado. Ahora



Michel era el valiente y ¢l el que
dudaba.

—(Qué haces? —exclaméd Jacques
viendo que el monje pretendia levantar
la tapa—. jEse hombre lleva por lo
menos trescientos afilos muerto!

—Ciento ochenta y tres, para ser
exactos —replico Michel sin inmutarse.

—Se te ha ocurrido pensar que tal
vez el eje no sigue ahi? —dijo Mattius
suavemente—. Los de la cofradia
conocen este sitio.

—En tal caso no habrian intentado
evitar que entraramos —razond Michel
—. Anda, échame una mano.

Mattius se sentia como hechizado.



Ayud6 al muchacho con la pesada losa
sin decir una palabra.

El caballero dio un paso atras.

—FEsto es una profanacion —dijo—.
Al emperador no le va a gustar.

La tapa se movid unos centimetros.
Mattius y Michel insistieron.

—iDejadlo ya, os lo ordeno! —aullo
Jacques; quiso acercarse a ellos, pero el
perro le vio las intenciones y se
interpuso, gruiiendo por lo bajo.

El caballero se llevd la mano a la
empuiiadura de la espada; el animal
gruii® con mas fuerza y el hombre se vio
obligado a apartarla del arma.

—iYa! —dijo Michel.



Aunaron esfuerzos y dieron un
ultimo empujon. La losa se deslizo del
todo.

—ijQué horror! —exclam6 Jacques
de Belin, espantado.

Pero en los rostros de Mattius y
Michel no habia asco, sino asombro y
temor.

—FEstd vivo —musité el monje,
muerto de miedo.

Jacques se acerco a mirar, y se le
corto la respiracion.

Carlomagno reposaba intacto en su
sepultura, como si no hubieran pasado
los afios por €l, como si simplemente
estuviera durmiendo o inconsciente, y



conservaba el porte regio incluso en
aquella  situacion. Su rostro no
presentaba ningun rictus de dolor, sino
una serena calma. Sobre su pecho
descansaba una cruz de oro que sujetaba
con las dos manos. La barba castafia
seguia cuidadosamente peinada; una fina
diadema de oro y piedras preciosas
ceiiia su frente.

Mattius se atrevid a tocarle el cuello
por si le encontraba pulso. Lo hizo
cautelosamente, como si temiera que el
cuerpo fuera a abrir de pronto los ojos y
lo maldijera por profanar su tumba.
Michel dio un paso atras. Hubo un
pesado silencio que al joven monje se le



hizo eterno. El corazdn les latia a los
tres con fuerza.

Pero Carlomagno no desperto.

—FEstd muerto —concluyo el juglar.

—Entonces es un milagro —declaré
el caballero, santigudndose.

—O quiza éste no sea Carlomagno.

—No puede ser. Nadie ha entrado
aqui en mucho tiempo.

— N1 siquiera ese capellan?

—Mirad —intervino Michel—. Lo
hemos encontrado. Lleva puesto el Eje
del Presente.

Los dos se inclinaron de nuevo
sobre el sepulcro para ver lo que
sefialaba el monje: prendida en los



caros ropajes del emperador habia una
joya de oro con forma de ojo, forjada en
una finisima filigrana. En el centro, a
modo de pupila, relucia una piedra de un
color tan extrafio que ninguno de los tres
habria podido identificarlo. Mattius se
dijo que seguramente se debia al efecto
de la luz sobre la antorcha. De todas
formas, a ¢l le parecia que presentaba
cierto tono rojizo.

—Y ahora qué hacemos?

—Habra que quitarselo —dijo
Michel, pero no se movio.

—No podemos saquear el cuerpo
del emperador —replico el aquitanio
con un temor respetuoso—, o su espiritu



nos perseguira durante el resto de
nuestras vidas.

—Pero el eje no le pertenece. Es
preciso que lo cojamos, porque
debemos reunirlos todos cuanto antes.

Antes de que Jacques pudiera decir
nada, Michel alargd la mano y cogio el
eje, lanzod un grito de dolor y retird el
brazo.

—(Qué ha pasado?

—Es la piedra —murmur¢6 el monje,
frotindose la mano magullada—. Esta
ardiendo.

Mattius también habia palidecido
bajo la luz de la antorcha. Sirius grufiia
por lo bajo, inquicto.



—Pero esta vez no la tocar¢ —
anadio Michel.

Alarg6 de nuevo la mano y cogio la
joya por el engarce dorado. Se
desprendi6 con facilidad.

Mattius se sacO rapidamente del
cinto un saquillo vacio. Michel introdujo
dentro el Eje del Presente.

—AUn tenemos tiempo —murmuro.

—Fste es el dia mas increible de
toda mu vida —musito Jacques,
pasmado.

Mattius volvio a la realidad.

—Ya tenemos lo que querias, chico.
Ahora, mas vale que salgamos de aqui
antes de que alguien nos encuentre.



Camind hacia la losa de marmol
para tapar el sepulcro, pero oyd un
chasquido tras ¢l y se volvio.

Michel emiti6 un grito de horror.
Jacques retrocedid unos pasos, palido
como un muerto. Mattius mird qué
pasaba y se sintid desfallecer. Tuvo que
apoyarse en la himeda pared de piedra,
y casi dejo caer la tea.

El cuerpo del emperador
Carlomagno se estaba descomponiendo
a una velocidad vertiginosa, como si
todos los afios que no habian pasado por
¢l desde su muerte lo atacaran ahora
sucediéndose en unos breves segundos.
Era un espectaculo espantoso y grotesco,



y Michel sinti6 nauseas. Dio media
vuelta y cerr6 los ojos para no mirar.

Cuando los abri6 y se atrevid a
echar un vistazo, los restos de
Carlomagno se reducian a unos tristes
huesos vestidos con jirones de ropas
polvorientas. Lo Unico que no habia
cambiado eran las joyas, la diadema y la
cruz de oro.

—(Quién dijo que la riqueza es
efimera? —musito Mattius.

Jacques se apoyd en la pared,
esforzandose por no vomitar.

—FEra el eje lo que lo mantenia
intacto —dijo Michel—. Su poder es
1nmenso.



—FEn tal caso —djijo el caballero—,
quiza no deberia custodiarlo alguien tan
joven como tu.

—No estoy de acuerdo —discrepo
Mattius—. No conozco a nadie mejor
que Michel. Cualquier otro querria
aprovecharse del poder de esa... de esa
cosa. El s6lo habla de salvar el mundo.

El caballero aquitanio no respondid.
Probablemente pensaba que, si discutia
con Mattius, tendria que arrebatarle el
eje. Y no le hacia ninguna gracia la idea
de tocarlo.

—Vamonos de aqui —djijo el juglar
—. Me estoy poniendo enfermo.

Jacques no podia estar mas de



acuerdo en este punto, de modo que le
ayudo a colocar la tapa en su sitio. Entre
los dos cubrieron de nuevo los restos
del inmortal Carlomagno.

Salieron de la cripta en silencio.
Una vez fuera, sin una palabra, Michel
volvio a girar la cabeza de leon de
bronce. La losa volvio a su sitio con un
chirrido.

Michel, Jacques y Mattius cruzaron
una mirada. Nadie dijo nada, pero todos
tenian un mismo pensamiento: salir de
alli cuanto antes.

Michel evitdé mirar el cuerpo del
capellan, que aun yacia junto a la losa.
Tampoco mird de nuevo los mosaicos



que adornaban la capilla. Solo se sintio
mejor cuando sali6 al aire libre y pudo
respirar profundamente. Parecia que sus
compafieros, incluido el  perro,
agradecian también el cambio de
ambiente.

—No tardaran en encontrarlo —dijo
entonces Mattius, refiriéndose al
capellan—. Debemos marcharnos cuanto
antes.

A Michel le pareci6 una idea
magnifica, pero el aquitanio no se
movio.

—Marchaos vosotros —dijo—. Yo
me quedo.

Mattius se volvid hacia €l.



—¢(Vos no vais a acompafiarnos?

—Alguien debe explicar lo que ha
pasado, y a mi me creeran. No les
hablaré de vosotros. Simplemente les
diré que el capellan pertenecia a esa
extrafia secta, y que lo pillé a punto de
saquear la tumba de Carlomagno. Me
ataco y yo solo me defendi.

—( Vais a mentir por nosotros?

—ILa verdad resulta mas increible
que la mentira. Si lo que dicen esos
pergaminos es cierto —y hasta ahora no
han dicho nada que no lo fuera—, es
mejor ocultar a Oton la existencia del
eje. Es muy ambicioso.

—(Nos encubriréis, entonces?



—No veo por qué no. Ademas,
hemos encontrado la tumba de
Carlomagno. El joven emperador
llevaba meses buscandola. Cuando
regrese de Roma le mostraré el lugar, y
seguro que me recompensara...

—... con un matrimonio ventajoso
—completd el juglar con una media
sonrisa—. Mucha suerte, pues. Os
agradezco todo lo que habéis hecho por
nosotros. Sois un buen hombre.

El caballero lo mir6 sorprendido; no
era habitual que un plebeyo osara juzgar
a un noble de aquella forma. Pero
Mattius no se estaba burlando.

—Viniendo de ¢l es todo un halago



—explicd6 Michel—. No suele confiar
en la gente.

—FEres muy peculiar —comento el
aquitanio, pero Mattius se limitd a
encogerse de hombros.

Se despidieron de Jacques de Belin con
un extrafio peso en el corazdén. Ni
siquiera Mattius pensaba volver a
Aquisgran. La experiencia de la cripta
habia sido demasiado turbadora como
para que quisiera recordarla.

Ninguno de los dos pronuncio
palabra mientras caminaban por las
calles de la ciudad de vuelta a la



posada. Finalmente, Mattius rompi6 el
silencio.

—Hasta ahora todo lo que decia tu
ermitafio ha resultado cierto —dijo—.
Estoy empezando a creer que realmente
el mundo se acabara en el afio mil.

—Y la idea es aterradora, ;verdad?

El juglar mir6 a Michel fijamente.
Si, estaba asustado, pero no lo dijo. De
todas formas el muchacho sabia cémo se
sentia; ¢l habia pasado ya por ello.

—¢(Qué vamos a hacer ahora?

Michel suspiro.

—Segin los pergaminos, he de
seguir el camino de las estrellas hasta el
fin del mundo. Me temo que no sé lo que



significa.

—El camino de las estrellas, has
dicho? ;Qué mas sabes?

—Bernardo de Turingia vio a mucha
gente recorrer ese sendero. Todos con
una extrafia ilusiobn en el corazon.
Muchas generaciones, una detrds de
otra. Se guiaban por las estrellas. Iban
hacia un lugar sagrado, y sus almas
estaban llenas de esperanza.

—Hay una ruta de peregrinos que
recorre el norte de la peninsula Ibérica
hasta Santiago de Compostela. Quiza sea
eso lo que buscas.

—iSantiago de Compostela! —
repitid6 Michel—. (Es alli donde esta



enterrado el Apostol?

—Eso dicen. Es un viaje muy largo,
chico. (Estas seguro de que quieres ir?

Michel asinti6 solemnemente.

—Si no lo hago yo, ;quién lo va a
hacer? Ya has visto que hasta los
caballeros lo consideran una tarea
inmensa. De todas formas, Mattius, no
tienes por qué acompaiarme Si no
quieres. Puedo seguir yo solo.

—No. No puedes. No sabes lo que
estas diciendo.

Michel se le qued6é mirando.

— Tienes intencion de
acompafiarme? T0 mismo has dicho que
s un viaje muy largo.



Mattius se detuvo en medio de la
calle para plantearse en serio la
posibilidad de ir con Michel hasta
Santiago.

—No pasa nada —dijo el monje
suavemente—. S¢€ desenvolverme mejor
que cuando te conoci.

Mattius lo mir6 de nuevo. Michel
habia madurado, era cierto, y le sostenia
la mirada con una seriedad de adulto. El
viaje le habia fortalecido y ya no
parecia tan nifio.

Pero Santiago estaba lejos. Muy
lejos. El invierno lo sorprenderia antes
de que alcanzara los Pirineos. Y, por lo
que Mattius sabia, el islam llegaba cada



vez mas al norte en sus incursiones por
tierras cristianas.

—Caramba, chico —murmuré—.
Son malos tiempos para viajar solo.

Michel sonrio, conteniendo un grito
de alegria.



Libro I1: El Eje del
Futuro

Aio 998 d.C.
Ruinis crescentibus

a posada de Alfredo El Buey —
llamado asi debido a su gran
masa muscular— estaba situada
en una céntrica calle de la ciudad de
Astorga, en Leon. Michel, Mattius y su
perro habian llegado el dia anterior, a
tiempo para unirse a la celebracion de
una fiesta local. Mattius habia recitado
con gran ¢éxito un cantar de gesta



relacionado con cierto héroe castellano
llamado Fernan Gonzalez. El juglar
dominaba el idioma del lugar con
fluidez, y Michel podia enorgullecerse
de haberlo aprendido bastante bien en el
tiempo que llevaban de viaje por tierras
hispanicas.

La caminata habia sido en ocasiones
entretenida, en ocasiones muy dura.
Habian atravesado tramos muy dificiles,
y vigjar por Occitania en invierno no
habia sido agradable, obligados a
detener la marcha constantemente por
culpa de las nevadas. Les habia costado
medio afio llegar a los Pirineos, pero,
una vez alli, como era pleno invierno,



habian tenido que esperar al deshielo
para cruzar la cordillera. Ahora el
tiempo acompanaba y el viaje era mas
sencillo. Llevaban cerca de dos meses
de viaje por el Camino, y estaba ya
entrando el verano. Habian elegido la
ruta mas al norte, para sortear el posible
peligro de las incursiones musulmanas, y
ello les habia permitido visitar parajes
naturales de wuna belleza inusitada:
verdes campos, bosques recubiertos de
helechos, impetuosos torrentes y crestas
de jovenes montafias se habian mostrado
ante sus ojos. La hospitalidad de la
gente  hispanica  seguia  siendo
proverbial, sobre todo en el Camino,



donde, por lo visto, se decia que traia
mala suerte no acoger a un peregrino.
Habian conseguido otro caballo en
Occitania y ello habia hecho mas facil y
répido el viaje, aunque los auténticos
peregrinos, los que iban a pie, los
miraban con una ligera mueca de
reprobacion.

Quedaban pocas jornadas para
alcanzar Santiago. Corria el rumor de
que Al-Mansur habia llegado ya alli con
sus huestes unos meses antes, pero
Michel dudaba de que fuera cierto.
Compostela era un lugar sagrado vy,
ademas, la gente seguia acudiendo a
adorar el sepulcro del Apdstol. En el



improbable caso de que el islam hubiera
alcanzado la ciudad, los restos del santo
no seguirian alli.

Tumbado sobre el jergon en la
posada, Michel vio a través del
ventanuco cOmo nacian las luces del
alba de un nuevo dia.

La noche anterior, la fiesta habia
proseguido en la taberna hasta mucho
después del anochecer. Incluso Mattius
se habia dejado llevar por la alegria de
la celebracion; solo Michel habia
permanecido aparte, serio.

Se levant6 lentamente. Habian tenido
suerte con la posada; a pesar de que en
los ultimos tiempos habia gente que



daba crédito a la profecia del
Apocalipsis sobre el afio mil y seguia el
Camino para ganarse el perdon divino,
los rumores sobre un ataque musulman a
Santiago habian reducido la afluencia de
peregrinos, y solia haber sitio para
dormir.

Se lavo la cara con el agua de la
palangana y volvio a ponerse el habito,
ya bastante gastado y raido. El perro,
encantado de que alguien se hubiera
puesto en movimiento por fin, se le
metia entre las piernas. Michel dirigid
una mirada a su duefio, que no habia
hecho el menor movimiento, y suspird.
Mattius seguia durmiendo la borrachera.



El muchacho se preguntd si debia
despertarlo. Si lo hacia, probablemente
el juglar no le pondria muy buena cara.
Si lo dejaba dormir, despertaria para la
hora de comer.

Ya estaba pensando qué podria hacer
todo aquel tiempo, cuando Sirius
decidi6 por €l; con un gozoso ladrido, se
tird sobre el dormido Mattius.

El juglar lanz6 una exclamacién
ahogada, grufi¢ algo y tratd de sacarse
de encima al animal a base de
manotazos. El perro los esquivo todos,
creyendo que era un juego. Finalmente,
Mattius se incorporo, palido y ojeroso, y
con aspecto de estar sufriendo una



terrible resaca.

—Buenos dias —salud6 Michel.

Mattius contestd con un gruiiido. Se
froto la frente, emitié un bajo gemido y
miro a su alrededor.

—FEh —dijo—. (Estas recogiendo
ya? (Pretendes que nos marchemos tan
temprano?

—Siempre lo hemos hecho.

—Bueno, pero...

No lleg6 a terminar la frase. Sabia
que Michel tenia razon. Habian perdido
un tiempo precioso en los Pirineos,
esperando la llegada de la primavera
para que los pasos estuvieran
transitables. Ahora procuraban no



retrasarse mas.

Se levantd cuando Michel salia de la
habitacion.

—Te espero abajo.

Mattius asintio.

Bajo las escaleras un poco mas
tarde, aferrandose bien a la barandilla.
El posadero le dirigié una mirada seria.

—FEstoy bien —dijo el juglar,
haciendo un gesto despreocupado.

—No se trata de eso, amigo —
replico Alfredo El Buey—. Tengo que
hablar contigo.

Mattius se le acerco, intrigado.

—Anoche, mientras ti cantabas vy
vociferabas bebiendo un vaso de



cerveza tras otro, se me acerco un tipo y
empezd a hacerme preguntas sobre ti y
ese monje.

Mattius era todo oidos.

—Qué clase de preguntas?

—Al principio, las tipicas: si erais
peregrinos, si 1ibais a Santiago...
después quiso saber si viajabais solos y
si teniais algun tipo de arma.

—Crees que tiene intencion de
robarnos?

—Me extranaria mucho. Iba bien
vestido. Me dijo que estabais fuera de la
ley y que os perseguia, pero,
sinceramente, creo que mentia. Ese
monje es incapaz de matar una mosca, y



th no pareces un ladron. En realidad fue
¢l quien me dio mala espina. Un tipo
grande, con una espesa barba de color
castafio. Castellano, por el acento. Diria
que es un caballero, pero no muy
importante. ;Por casualidad alguno de
vuestros caballos es suyo?

—No tengo ni la mas remota idea de
quién puede ser, y los caballos vienen
de lejos, asi que no creo que tenga nada
que ver con ellos.

Alfredo El Buey asinti6, cefiudo.

—De todas formas, tened cuidado
con ¢€l.

—Lo haremos. Muchas gracias por
la advertencia.



—De nada, hombre. Contigo aqui
hice anoche un buen negocio. Hubo
mucha gente que se quedo soélo por oirte
cantar. En cambio, ese otro hombre me
parecid bastante desagradable.

Mattius reiterd sus agradecimientos
y sali6 de la posada, pensativo.

Fuera, Michel ya habia preparado
los caballos y los abrevaba en la fuente
de la plaza. Mattius sonri6 a pesar del
dolor de cabeza y de las preocupantes
noticias. El joven monje aprendia
rapido, y no parecia en absoluto aquel
muchacho temeroso que habia recogido
en Normandia. De todas formas, decidio
no contarle, por el momento, lo que



Alfredo EI Buey le habia dicho.

Astorga despertaba con los primeros
rayos de la aurora. Un dia mas, las
mujeres salian de sus casas para llenar
el cantaro de agua. Un joven de la edad
de Michel conducia un rebafio de vacas
por las calles de la poblacion. A cambio
de unas monedas, les dio a cada uno un
tazon de leche fresca, Illamandoles
«sefores». Mattius hizo una mueca. El
tratamiento se debia a que ellos llevaban
caballo y el muchacho iba a pie, pero no
terminaba de acostumbrarse. Si no
hubieran tenido tanta prisa, le habria
regalado los animales, o los habria
vendido en la primera feria que hubiera



encontrado. Al fin y al cabo, no le
habian costado nada; uno se lo habian
robado a un caballero en Caudry, y el
otro lo habian encontrado vagando por
el bosque, escapado quizd de las
caballerizas de algin monasterio en
llamas.

Mattius se encogié de hombros y
espoled a su montura. Aquél habia sido
un formidable golpe de suerte. «Dios
nos ayuda», habia dicho Michel. Mattius
no habia respondido. Desde el principio
se habia preguntado qué papel jugaba
Dios en todo aquello.

Salieron de nuevo al Camino.
Tardarian atn una semana en llegar a



Santiago, pero el paisaje era cada vez
mas bello y salvaje. Mattius apartd las
preocupaciones de su mente y decidid
disfrutar del viaje.

En los dias siguientes, el juglar empezo
a tener la desagradable sensacion de que
alguien 1ba tras ellos. No se lo dijo a
Michel para no alarmarlo, porque,
ademas, no sabia si realmente lo
presentia o se trataba s6lo de temores
nacidos de las advertencias de Alfredo
El Buey.

Tampoco sabia quién podria ir tras
ellos, ni por qué. «Si fueran ladrones, ya



nos habrian tendido alguna emboscaday,
pensaba con inquietud; pero la idea de
que la cofradia los seguia desde
Aquisgran era demasiado descabellada.
Habian salido de la capital del Imperio
rapidamente, sin hacer muchas paradas,
hasta que el invierno los habia obligado
a retrasar la marcha. Habian estado
mucho tiempo parados al pie de los
Pirineos. Ciertamente, podrian haberlos
alcanzado. Pero, segin Alfredo El Buey,
el hombre que los seguia era castellano.
Resultaba dificil creer que la Cofradia
de los Tres Ojos hubiera sobrepasado
los limites de Aquisgran y tuviera
seguidores mas alla de los Pirineos.



Pero, en el caso de que asi fuera,
Mattius y Michel les habian robado el
Eje del Presente. Si de veras habia
miembros de la Cofradia de los Tres
Ojos en la peninsula, tenian bastantes
motivos para interceptarlos.

Entonces, (por qué no los habian
atacado en la posada? Claro, se dijo
Mattius con una sonrisa. El perro.
Probablemente no querian enfrentarse a
otro fracaso como el de Aquisgran.

Por mas vueltas que le daba a la
cabeza, no conseguia terminar de
entender qué estaba pasando. Pero, por
si acaso, decidi6 actuar con cautela.

Pese a que el juglar se guardd sus



sospechas para si, Michel intuyo que
sucedia algo. No andaban excesivamente
bien de dinero y, aun asi, Mattius insistia
en pernoctar en las aldeas en lugar de
hacerlo en el bosque. Hacia mucho que
no dormian a cielo abierto. El muchacho
se abstuvo de preguntar, pero adivino
que corrian algin tipo de peligro, y
redobld sus precauciones.

Asi, una noche sorprendié a Mattius
diciendo:

—Ese hombre de alli viene
siguiéndonos desde Astorga.

Le indicé con una mirada disimulada
un individuo fornido que acababa de
entrar en la taberna. Lucia una tupida



barba de color castafio, y sus
penetrantes 0jos negros, que recorrian la
estancia con un brillo inquisidor, se
detuvieron en ellos un brevisimo
instante; si los habia reconocido, no lo
demostro.

Mattius no recordaba haberle visto
nunca.

—( Estas seguro?

—Completamente. Estaba en la
posada de Alfredo El Buey la noche de
la fiesta. Aunque probablemente no lo
recuerdes. No se puede decir que
estuvieras en muy buenas condiciones...

Mattius no se inmut6 ante el tono de
reproche.



—Hay muchos peregrinos que siguen
la misma ruta que nosotros.

—Pero suelen viajar en grupos. A
¢éste no lo he vuelto a ver desde Astorga,
y es obvio que ha seguido nuestro mismo
camino. jPor qué se ocultaba de
nosotros?

Mattius volvid a mirar. Fue entonces
cuando descubrid que el recién llegado
se ajustaba a la descripcion que le habia
dado el posadero de Astorga.

—Puede que tengas razon... —su
mirada se cruzd entonces con unos 0jos
verdes que llevaban un buen rato
clavados en él—. Oye, Michel, ;no te
parece que la criada también mira



mucho para aca?

—Te mira a ti, Mattius. ;Qué tiene
de especial? Sabes que es lo habitual.
Llamas la atencidn entre las mujeres.

Mattius negd con la cabeza. Estaba
acostumbrado a que las mozas le
miraran, pero los ojos de aquélla
parecian  estar  estudiandolo, no
admirandolo. Tenia cierta expresion
pensativa y calculadora, y el juglar se
sintio incomodo.

—Me da mala espina.

Como si lo hubiera oido, la
muchacha dejo su puesto junto a la barra
y se acerco a ellos.

—Buenas  noches —dijo en



castellano, aunque con
un fuerte acento gallego
—. Me han dicho que
eres juglar.

Mattius la  miro.
Tendria unos diecisiete
afnos. El cabello castafio

le enmarcaba un rostro travieso en el
que brillaban unos profundos ojos
verdes con una chispa de malicia.

Se sento junto a ellos tras comprobar
que el posadero estaba entretenido
hablando con el recién llegado y no la
miraba.

—Me han dicho que eres muy bueno
en tu oficio; que te has hecho famoso en



tu tierra.

—Eso dicen —respondié Mattius
con cierta cautela.

La muchacha le mir6 a los ojos.

—ILlévame contigo —Ile pidio—.
Quiero aprender tu oficio. Quiero ser
juglaresa.

Michel se quedd boquiabierto ante
semejante descaro. En una mujer, aquél
era el colmo de la desvergiienza.

Incluso Mattius se habia quedado
pasmado. Cuando se recuperd de la
sorpresa, su semblante adquiridé una
seriedad severa.

—(Qué va a decir tu padre? —
pregunto, sefialando al posadero con el



menton.

—FEse no es mi padre —dijo ella
con cierta aversion—. So6lo mi
padrastro.

—Pero, aun asi...

—Escucha —la chica apoyd una
mano sobre el brazo de Mattius, con
urgencia—. Tengo que marcharme de
aqui. Muy lejos. Cuanto antes. Han
concertado mi  boda sin  mi
consentimiento. Quieren casarme con un
hombre al que yo no amo.

Michel se imagind al punto un
aldeano cruel y despotico.

—No es asunto mio —dijo Mattius
cuando el monje empezaba a



compadecerla.

Michel, sin embargo, le preguntod
mas detalles sobre su prometido. Quedé
sorprendido cuando ella les contd que se
trataba de un noble, no muy importante
pero apuesto, valiente y bien parecido,
que se habia encaprichado con ella.

—Y qué problema hay?

—iPues que no le amo! ;No te
parece bastante? —La muchacha dirigio
una mirada colérica a Michel.

—Est4 enamorada de otro —explicod
Mattius con calma—. Suele pasar.

—No estoy enamorada de otro.
Simplemente no me quiero casar.

—Y por qué no entras en algin



convento? Sera una vida mejor que la de
juglaresa, te lo aseguro.

Las ufias de la joven se clavaron
dolorosamente en el brazo de Mattius.

—Todos sois iguales —siseo.

Se apart6 bruscamente de la mesa.

—Por cierto —afiadi6 en voz baja
—. Yo de vosotros vigilaria al tipo que
acaba de entrar. No os quitaba ojo
mientras hablaba con el posadero.

Mattius, que apuraba su jarro de
cerveza, se sobresalto; parte del liquido
le cayo sobre la ropa. La joven le arrojo
un trapo para que se limpiara.

El juglar se volvido hacia ella,
cefiudo, pero ya se alejaba hacia la



barra.

—(Crees que sabra algo? —
pregunté Michel, inquieto.

—No. Simplemente tiene buen ojo y
una lengua muy afilada.

El muchacho se aproxim6é un poco
mas a ¢l para decirle en voz baja:

—Piensas que puede tratarse de la
cofradia, ;verdad?

Mattius, tras dirigirle una mirada
iracunda a la chica —que le respondio
desde la barra con un gesto burlon—,
sigui6 con los ojos al hombre de la
barba castafia, que subia las escaleras
hacia el piso superior, hasta que lo
perdid de vista. Después se volvid hacia



Michel, dubitativo.

—No soy tonto, Mattius. S¢é que algo
no marcha bien.

El juglar se mordi¢ el labio inferior,
pensativo. Entonces le contd a Michel lo
que Alfredo EIl Buey le habia dicho en
Astorga acerca de aquel hombre.

—Esta posada no es segura —
concluyd en voz baja—. Y la chica no
me inspira confianza.

—Pero puede que sepa algo acerca
del hombre que nos sigue.

La muchacha se acercé de nuevo,
para limpiar la mesa. Mattius la llamo:

—~Oye...

—TLucia.



—~Oye, Lucia. Has dicho que ese
hombre nos vigilaba. ;Le conoces?

—No. Nunca le habia visto por aqui,
pero se aloja en esta misma posada.
Segtn le ha dicho a mi padrastro, venia
a encontrarse aqui con alguien. Tened
cuidado.

Michel parecido considerablemente
alarmado ante aquella noticia, y dirigid
a Mattius una mirada de urgencia. El
juglar asintidé casi imperceptiblemente,
pero Lucia lo noto.

—No os aconsejo partir antes del
amanecer.

Mattius le dispar6 una mirada
irritada.



—(Que te hace pensar...?

—¢(Por qué no deberiamos salir de
noche? —quiso saber Michel, curioso.

La chica echo6 un rapido vistazo a su
padrastro.

—Hay luna llena —explico, bajando
la voz—. Las meigas preparan un
aquelarre.

—(Meigas... aquelarre...?

—Una reunién de brujas —tradujo
Mattius.

Michel pareci6 aliviado.

—No creo en esas cosas. Solo son
supersticiones.

La joven se encogi6 de hombros.

—Peor para ti. Yo ya te lo he



advertido.

—NMala juglaresa ibas a ser ti si
temes incluso a las brujas —coment6
Mattius—. No llegarias muy lejos.

Lucia iba a contestar, airada, pero la
reclamaron en otra mesa y tuvo que
marcharse.

Michel no preguntdé nada, pero
conocia suficientemente bien a Mattius
como para saber que, con brujas o sin
ellas, se marcharian de la aldea en
cuanto todo estuviera tranquilo, antes de
dar ocasion al que los seguia de iniciar
un ataque.

Pese a ello, Mattius se quedod con los
parroquianos hasta muy tarde, relatando



historias, cantando canciones y contando
chistes, para no despertar sospechas. A
nadie le resultd extraifio, sin embargo,
que Michel se retirara pronto a dormir.

Lo despert6 Mattius unas horas mas
tarde, sacudiéndolo sin
contemplaciones. Sin una palabra,
cogieron las cosas y salieron en silencio
de la posada, aprovechando la clara luz
de la luna llena que se filtraba por las
ventanas.

Fuera, Mattius notd la ausencia del
perro.

—Michel —susurr6—, ;has visto a
Sirius?

—Tu perro? —respondioé el monje



en el mismo tono—. No, no lo he visto
desde que me fui a dormir. Estaba
contigo.

El juglar se esforz6 en hacer
memoria. Sirius se habia quedado
dormido junto a la chimenea, y €l no
habia querido despertarlo. Habia tenido
intencion de recogerlo al bajar, pero el
perro ya no estaba alli.

—Lo habran llevado a cualquier otra
parte —murmuro6—.  Tengo  que
encontrarlo.

Michel lo detuvo.

—Espera. Despertards a todo el
mundo. Podemos recogerlo cuando
volvamos; ademas, sin ¢l iremos mucho



mas deprisa. Avanzaremos al galope.

Mattius no respondid, pero parecio
resignarse a aceptar la propuesta de
Michel. Si alguien los pillaba saliendo
en plena noche como si fueran ladrones,
tendrian que dar muchas explicaciones.
Sin su perro se sentia vulnerable, pero
no tenian otra salida.

Montaron en los caballos y los
hicieron avanzar en silencio por las
calles.

A pesar de sus precauciones, tres
personas los vieron salir de la posada y
escapar de la aldea a galope tendido.



El Camino discurria por un himedo
bosque de helechos y altisimas
coniferas. Una fantasmal bruma, que la
luz de la luna no lograba disipar, se
enredaba en los troncos de los arboles y
entre las patas de los caballos.

Michel sinti6 un escalofrio y
recordo el aviso de la muchacha.
Llevaban ya tiempo oyendo historias
sobre brujas, o meigas, que poseian
extraordinarios poderes, heredados de
unos antepasados celtas que habian
morado hacia mucho tiempo en aquellas
magicas tierras. Apartd sin embargo



aquellos pensamientos de su mente. La
gente del lugar era amable vy
hospitalaria, y no parecia tener de
ningiin modo tratos con el demonio. Eran
solo cuentos de viejas.

Siguieron cabalgando sin cruzar una
palabra. Michel perdié la nocidén del
tiempo. El camino seguia dando vueltas
y revueltas entre unos arboles que
parecian cada vez mas altos. Miro a
Mattius, que iba delante, pero €ste no
parecia tener intencion de detenerse.
Michel se preguntd si se debia al
hombre que los seguia o a las
advertencias de la chica de la posada.
No pudo adivinarlo. El juglar era un tipo



bastante escéptico, pero vivia en
constante contacto con la naturaleza y
sus fuerzas ocultas, de modo que habia
aprendido a respetarlas.

Subitamente, el caballo de Mattius
se detuvo, y Michel tuvo que reaccionar
deprisa para no chocar contra ¢l.

—;Qué... que¢ pasa? —preguntd
medio adormilado.

Mattius no respondio. Michel echd
un vistazo a su alrededor.

El camino acababa alli. Los arboles
se cerraban ante ellos impidiéndoles el
paso.

—(Como puede ser? —murmuro—.
iSabemos que éste era el camino



correcto!

Mattius se hacia la misma pregunta.

Un soplo de viento frio les held los
huesos. El juglar se sinti6 inquieto de
pronto, presa de un miedo irracional.

—iVolvamos! —Ile dijo a Michel.

Antes de que éste respondiera nada,
Mattius ya habia hecho dar media vuelta
a su caballo, y el de Michel lo siguid,
pero ninguno de los dos animales avanzo
un paso. Mas bien se revolvieron,
nerviosos.

Frente a ellos, cortandoles el paso,
habia dos figuras femeninas, vestidas de
negro y gris, con los cabellos flotando
en torno a ellas como mecidos por una



brisa fantasmal.

Mattius se volvio hacia todos los
lados. Mas mujeres, cerca de una
docena, salieron de entre las sombras,
rodeandolos. Algunas eran viejas
encorvadas; otras, apenas adolescentes.
Pero todas ellas inspiraban una extrafia
sensacion que ponia la carne de gallina:
la impresion de que, con un solo gesto,
podrian invocar al viento para
mandarlos a los dos volando sobre las
copas de los arboles.

Una de las bruyjas hizo un
movimiento con la mano. Los caballos
se encabritaron, y Mattius perdio el
control del suyo. Antes de caer al suelo



tuvo una fugaz vision del caballo de
Michel escapando al galope, llevando al
aterrorizado monje fuertemente aferrado
a las riendas.

Después, todo se oscurecio.

Lo siguiente que recordaria Mattius
serian  unos dedos ganchudos
arrastrandole a través del bosque, los
helechos azotandole la cara, el rocio
empapandole las ropas... y las voces de
las meigas hablando un idioma extrafio,
que mezclaba el gallego con palabras
que Mattius no habia oido nunca.

Cuando por fin abrio los ojos, se vio
atado de pies y manos junto a un
conjunto de rocas alargadas que



formaban un curioso  monumento
cubierto de una escritura que el juglar no
conocia, y que el musgo y los liquenes
comenzaban a emborronar. Frente a ¢l
ardia una enorme hoguera, y a su
alrededor, las meigas hablaban en
susurros excitados.

Buscé a Michel con la mirada, pero
no lo vio. Reprimié una sonrisa. ;Seria
que el chico habia logrado escapar, al
finy al cabo?

Las brujas guardaron silencio de
pronto, y Mattius se esforzd0 en
escudrifiar entre las sombras, para ver si
averiguaba qué estaba pasando.

Pronto lo descubri6: un hombre se



abria paso entre sus captoras, y Mattius
lo reconocié como el individuo de la
posada, aquel contra el cual le habian
advertido Lucia y Alfredo EI Buey.
Cerr6 los ojos. Aquello era de locos.
(Seria posible que estuviera aliado con
las meigas para capturarlos? ;Por que?

El desconocido se detuvo junto al
fuego y mir6 a Mattius como si fuera un
piojo.

—Por fin vamos a recuperar lo que
nos pertenece —dijo en castellano, y las
sospechas del juglar se vieron
confirmadas.

No vio necesidad de responder. El
eje lo tenia Michel, que, por lo visto,



habia conseguido huir.

El hombre parecio haberle leido el
pensamiento, porque una sombra de
sospecha le cruzd el rostro, y se volvio
a las meigas:

—iVosotras! ;Donde esta el otro, el
monje?

Las brujas hablaron entre ellas en
rédpidos siseos. La que parecia ser la
cabecilla, una mujer de mediana edad,
largos cabellos pelirrojos y expresion
taimada, respondido por todas, en un
castellano vacilante:

—No lo sabemos, senor. Se ha
escapado. De todas formas, era apenas
un nifilo, no muy fuerte. Hemos supuesto



que el tesoro lo guardaria el hombre
alto.

El otro frunci6 el cefio y se acerco a
Mattius con la manifiesta intencion de
registrarle. El juglar, aun inmovilizado,
se debati6 todo lo que pudo y llegd a
morderle el brazo. El hombre retir6 la
mano, furioso.

Mattius decidio hacer como si no
entendiera qué estaba pasando.

—Si pretendéis robarme, sefior,
perdéis el tiempo —dijo—. Esa muyjer
se equivoca, no guardo ningin tesoro.
Soy so6lo un pobre juglar.

—Conque un pobre juglar, ;jeh? ;Y
no sabes lo peligroso que es viajar de



noche?

Mattius se quedd sin habla, pero se
rehizo rapidamente:

—FEl muchacho que me acompafnaba
tenia prisa por llegar a Santiago para
ofrecer sus votos al Apostol. No quise
dejarlo solo.

—(No sabes que Santiago fue
atacada por los moros? Son malos
tiempos para peregrinar, amigo.

—Sefior, dejadme marchar —
insistio Mattius—. Soy un pobre juglar
peregrino. No tengo nada. No sé por qué
os molestais.

Los labios del desconocido
esbozaron una torcida sonrisa.



—Yo creo que si lo sabes. Me llamo
Garcia Nuiez. Soy maestre de la
Cofradia de los Tres Ojos. Me han
encargado la mision de recuperar
cierto... objeto que ti y tu amigo
robasteis de la iglesia palatina de
Aquisgran hace varios meses. S€ muy
bien quién eres, y s¢ que no me he
equivocado de persona, asi que no trates
de engafiarme. No te servira de nada.

Habia sido un buen intento, se dijo
Mattius. Garcia se quedo observandole,
como para decidir qué hacer con €l.

—Matale —sugiri6 la portavoz de
las meigas—. Esté4 indefenso.

—No. Si no es ¢l quien tiene el eje,



por lo menos podra decirnos donde esta.
De todas formas, podriais ayudarme a
mantenerlo quieto.

—Por supuesto.

Las meigas comenzaron entonces a
entonar un curioso cantico. Mattius no
entendid lo que decian, pero no le gusto.

El cofrade se aproxim6 de nuevo
para registrarle. Mattius quiso volver a
resistirse, pero descubrié que ahora ya
no podia; por alguna razdn, su cuerpo
estaba inmovilizado. Una ola de terror
helado le recorrid por dentro cuando fue
consciente de que le habian sometido a
algin tipo de hechizo. Esta vez no pudo
hacer nada para evitar la inspeccion.



Garcia torcio el gesto al comprobar
que Mattius no llevaba encima lo que
estaba buscando; lo cual no impidid que
se quedara, sin ningin escrupulo, con el
escaso dinero del juglar.

—FEl muchacho —mascull6—. El
joven monje es quien tiene el eje.

Mattius se sonrio para si. El
castellano descubrié la sonrisa y le
propind un puntapié. El juglar gimio,
pero seguia riéndose por dentro. En
aquellos momentos Michel debia de
estar ya muy, muy lejos...

De pronto se le ocurri6 la alarmante
idea de que su amigo podria cometer la
estupidez de volver a rescatarlo... y se



le borr6 la sonrisa. Considerd la
posibilidad, y maldijo a Michel para sus
adentros, ya completamente convencido
de que, impulsado por sus sentimientos
de lealtad, el monje seria incapaz de
abandonarlo alli. Rez6 fervientemente
para que el muchacho hubiera actuado
razonablemente.

De pronto se le ocurri6 la alarmante
idea de que su amigo podria cometer la
estupidez de volver a rescatarlo... y se
le borr6 la sonrisa. Considerd la
posibilidad, y maldijo a Michel para sus
adentros, ya completamente convencido
de que, impulsado por sus sentimientos
de lealtad, el monje seria incapaz de



abandonarlo alli. Rezd fervientemente
para que el muchacho hubiera actuado
razonablemente.

Oculto tras unos enormes helechos,
Michel observaba la escena con
preocupacion. Tal y como Mattius temia,
habia decidido que no se marcharia sin
él.

Habia escapado de las brujas
fortuitamente. Su caballo se habia
encabritado, rompiendo el cerco y
huyendo al galope. El monje se habia
aferrado a su montura con una fuerza,
nacida del miedo y la desesperacion,



que ni ¢l mismo habria creido poseer.
No obstante, un poco mas lejos, habia
perdido el equilibrio y caido como un
fardo sobre los helechos que crecian
junto al camino. El caballo se habia
perdido al galope en la oscuridad.

Si las meigas no se habian dado
cuenta de que Michel las seguia era,
probablemente, porque estaban
demasiado concentradas con su presa.
Habian atacado al mas fuerte, dando por
sentado que debia de ser éste quien
guardaba el eje. Aquel error suponia que
Mattius y Michel aun tenian una
oportunidad.

Pero primero habia que rescatar al



juglar.

El escondite de Michel estaba lo
suficientemente lejos como para que las
brujas no lo descubrieran, pero también
lo suficientemente cerca como para que
el muchacho escuchara lo que decian.
Asi habia oido toda la conversacion
entre Mattius y Garcia Nuiez. Y asi oyo
como ¢€ste daba a las meigas ordenes de
peinar el bosque y capturarlo costara lo
que costase.

El miedo le acuchill6 las entraias, y
forz6 a su mente a trabajar
desesperadamente en busca de un buen
plan de rescate.

Descubrié entonces que, de pronto,



las meigas parecian inquietas. Lanzaban
furtivas miradas a las sombras del
bosque, y susurraban entre ellas,
temerosas. Garcia les preguntd qué
pasaba. Michel también se sentia
intrigado.

Una mano se posé sobre su hombro,
y le hizo dar un respingo. Se contuvo
para no gritar.

—No te preocupes —dijo una voz
suave—. Vamos a ayudarte.

Unos metros mas alla, Mattius
escuchaba atentamente la conversacion
de sus captores. Por algin motivo, las



meigas estaban nerviosas, y se negaban
a separarse unas de otras y a alejarse
del monumento de piedra. Garcia hacia
esfuerzos por razonar con ellas, pero se
ponia furioso por momentos.

Aquél era un dato interesante.
Mattius aguzo el oido para averiguar
mas cosas. Se enterd asi de que aquel
grupo de meigas estaba actuando a
espaldas del resto de sus compafieras al
aliarse con la cofradia. Pero de alguna
forma creian que habian sido
descubiertas. Mattius s6lo pudo captar
algunas palabras sueltas en el inquieto
siseo de las mujeres. Fue suficiente.

—Ellas... muy cerca...



—Sentimos...

—... enel viento...

—... Nos escuchan...

Garcia estaba empezando a perder la
paciencia.

—Fiona, ;qué significa esto?

La portavoz de las brujas se planto
frente a ¢l y le sostuvo la mirada,
desafiante. Sus rizos rojos destellaban
como llamas a la luz de la hoguera.

—La Hermandad del Bosque nos ha
descubierto. Alguien las ha avisado.
Nunca debimos unirnos a vosotros.
Ahora ellas estan aqui, y nosotras
seremos castigadas.

El resto de las brujas gimieron.



—¢(Que es eso de la Hermandad del
Bosque? —Garcia estaba desconcertado
—. (Qu¢ tonteria es ésa?

—ILa Madre lo sabe todo. Nunca
debimos actuar a sus espaldas. Impartird
justicia, y ti tampoco te libraras de ella.

Garcia no  parecid6  sentirse
impresionado.

—iEscuchadme bien! —bramé—.
Vosotras habéis hecho un pacto con la
cofradia y ahora no podéis volveros
atras. ;Qué es lo que quer€is? ;Mas
dinero? {Por el Ultimo Dia, no
pienso...!

Su perorata se vio interrumpida por
el potente ulular de una lechuza. Las



meigas parecian aterrorizadas. El
maestre de la Cofradia de los Tres Ojos
ech6 una mirada circular. Su rostro
mostré primero sorpresa, después
respeto y, finalmente, auténtico pavor.

Mattius mir6 a su alrededor,
sintiendo que se le ponia la piel de
gallina.

Las ramas de los arboles acogian a
docenas de pequefias criaturas cuyos
ojos relucian fantdsticamente en la
oscuridad; y aquellos pares de ojos
brillantes estaban clavados en Garcia y
las meigas que los acompafiaban.

El maestre temblaba visiblemente,
pero se irguid, reprimiendo su miedo,



para enfrentarse a aquella mirada

multiple.
—iEn el nombre del Milenio,
marchaos de aqui! —grit6—. jEstos

asuntos no os conciernen!

La respuesta que obtuvo fue un coro
de voces de lechuzas que ululaban con
el viento.

—iMarchaos! —repitié Garcia, y
desenvaind su espada.

El cantico de las lechuzas subi6o de
tono. Una inmensa ave plateada, de
grandes ojos brillantes, bajo planeando
desde la oscuridad y se poso sobre el
monumento de piedra. Mattius intentd
darse la vuelta para poder verla.



—Fiona —dijo la  lechuza
suavemente, con una voz profunda y
modulada—. ;Por qué has hecho esto?
(Qué te han ofrecido estos adoradores
de Satanas? ;Dinero, riquezas, poder?

Mattius reprimié un grito de terror
inspirado por el hecho de oir hablar a un
animal. «O es un truco, o es cosa del
diablo», se dijo. «O una espantosa
pesadillay.

Los ojos de la meiga pelirroja
estaban llenos de lagrimas.

—¢(No te bastaba con el bosque, con
la voz de los arboles, con el susurro del
viento y la energia de la tierra? —
prosigui6 la lechuza—. ;Conoces algin



tesoro mejor que el secreto de la vida?

Fiona cayo6 de rodillas, sollozando.

—Perdoname, Madre. Yo... no sabia
lo que hacia.

Las otras meigas se sumaron a su
disculpa. Las lechuzas cantaron mas
alto.

Garcia vio que el asunto se le habia
escapado de las manos. Con un grito, se
lanzo, espada en alto, hacia el ave
plateada del monumento de piedra.

No llegd a tocarla. De las sombras
surgio, gruiendo, una enorme bestia
peluda que saltd hacia él y lo derribd.
Las lechuzas de los arboles alzaron el
vuelo y, abandonando las ramas, se



abatieron sobre el maestre.

Todo esto sucedid en menos del
tiempo de tres respiraciones. Mattius no
pudo reaccionar, pero dio un respingo
cuando sinti6 a alguien tras ¢€l.

—Silencio —dijo la voz de Michel
—. Wy a liberarte.

El juglar estuvo a punto de soltar una
carcajada histérica, de puro
nerviosismo. Mir6 hacia el monumento
de piedra, pero la lechuza parlante ya no
estaba. Vio entonces que las brujas
habian descubierto su huida, y que Fiona
los miraba fijamente. Pero nadie parecia
tener intencion de detenerlos.

Mattius parpade6. Nada de aquello



parecia real. Las lechuzas abandonaron
el cuerpo exdnime de Garcia en el suelo,
junto a la hoguera, pero el juglar no
sabria decir si estaba muerto o no.

Reconocid entonces al animal que lo
habia atacado: era su propio perro.

—Sirius! —lo llam6—. ;Como has
llegado hasta aqui?

—iVamonos! —urgié Michel—. jNo
sabemos si  ese hombre estaba
acompanado!

Mattius recordd que la muchacha de
la posada le habia dicho que Garcia
habia acudido alli para encontrarse con
alguien, y considerd que el consejo de
Michel era muy prudente. Lo siguid pues



a traveés del bosque, alejandose cada vez
mas de aquel lugar que le ponia los
pelos de punta.

Se detuvieron a bastante distancia
del claro. Entonces Mattius sintid una
presencia tras ¢l, y se volvid
rdpidamente, estremeciéndose. De las
sombras del bosque habia surgido una
mujer anciana, que llevaba una capa gris
y un tocado de plumas de lechuza. Su
cuerpo emanaba un levisimo resplandor
plateado, y el juglar adivind que era una
meiga de gran poder, quiza la que habia
invocado a la lechuza del monumento de
piedra.

—Estais bien los dos, Michel? —



preguntd la mujer al muchacho, muy
seria.

—(Qué... qué...? —solto el juglar.

—Ahora eres ti el que cacarea —
comentd Michel, con una sonrisa, pero
mostrandose algo incomodo—. Mira,
ésta es Isabel, la Madre de 1la
Hermandad del Bosque. La mas
poderosa de todas las meigas.

Mattius sinti6 un nuevo escalofrio
cuando se le ocurrid la idea de que la
lechuza parlante quiza no era un animal
hechizado; quiza era aquella myjer, que
se habia transformado en ave.

Otra sombra surgid del bosque y se
colocd junto a la meiga en silencio.



Mattius la observd con suspicacia a la
luz de la luna. Era un muchacho delgado,
quiza de la edad de Michel.

—Fsta es mi nieta —explicé Isabel,
al darse cuenta de surecelo.

—(Nieta? —repiti6 Mattius, vy
estudio al desconocido con mas atencion
—. jQue me aspen...! —exclamé al
reconocer a Lucia—. jEres tu!

La joven se habia vestido de hombre
y se habia recortado el pelo. Si uno no
se fijaba mucho en ella, podria tomarla
por un chico como Michel.

—(Qué haces aqui? —grufio, mas
que dijo, Mattius.

—Salvarte el pellejo, juglar —



respondi6 ella secamente—. Te dije que
tuvieras cuidado con las brujas.

Aparto aquellos pensamientos de su
cabeza; ahora habia otras cosas mas
urgentes que averiguar.

—La Hermandad del Bosque esta

de nuestra parte? —preguntd, aun
receloso.

—Lo est4, aunque no lo merecéis —
dijo Lucia con cierta ironia—. He

intercedido por vosotros.

Mattius no sabia si alegrarse o
preocuparse. AlUn recordaba
perfectamente que la chica tenia motivos
para estar enfadada con ellos.

—Sabemos cudl es vuestra mision



—dijo Isabel—. Tenéis la bendicion de
la hermandad, y Fiona y las suyas no
volveran a molestaros. Por desgracia, no
puedo decir lo mismo de la cofradia.

Lucia susurré algo al oido de su
abuela; en la frente de la meiga aparecio
una arruga de preocupacion.

—Garcia se nos ha escapado —dijo.

—(Qué... como? —profirié Mattius
—. jParecia atrapado!

—Lo hemos dejado completamente
inconsciente en el claro; sabiamos que
no se levantaria, de modo que hemos
decidido encargarnos de las meigas que
os habian atacado; Lucia acaba de
volver de alli, y Garcia ya no esta.



Alguien debe de haberle rescatado,
alguien lo bastante despiadado como
para no sentir el mas minimo temor ante
el poder de las meigas.

Mattius no dijo nada, pero tomd nota
mentalmente de las advertencias de la
mujer. Acaricid a su perro, abatido.
Michel le mir6 y sintid lastima por él.
No estaba preparado para todo aquello.

—Si salis al amanecer, llegaréis a
Santiago en un par de dias —apunt6 la
Madre de la Hermandad del Bosque—.
Quizé querais descansar un poco antes.

Michel ech6 una mirada critica al
cielo y suspird. Ya empezaba a clarear.
No habria tiempo para descansar.



—Alégrate, Mattius —dijo—. La
hermandad ha recuperado nuestros
caballos.

—Si nos damos prisa, podremos
estar en Portomarin al anochecer —
anadio Lucia.

Mattius reacciono.

—«Podremos»? —repitio—.
(Quién te ha invitado a ti?

—¢Quién te ha rescatado a ti, eh?

—Nadie te lo ha pedido —rezongd
Mattius; luego, recordando que estaba
ante la abuela de la chica, una abuela
que podia hacer cosas tales como
transformarse en lechuza, anadidé en un
tono mas suave—: Mira, no estamos en



un viaje de placer. Va a ser muy
peligroso —se encogi6 de hombros—.
Ademas, no es nada facil ser juglaresa, y
la vida errante no es segura para una
chica.

—Yo puedo hacerlo —asegurd
Lucia, resentida.

—¢(No tienes que seguir los pasos de
tu abuela en la Hermandad del Bosque?

—No tengo que hacerlo si no quiero.
Llevadme con vosotros, por favor. No
puedo volver atras.

Mattius dudaba.

—No pienso ponerte en peligro —
dijo al fin—. La cofradia no va a darse
por vencida. Si simplemente fuera un



juglar errante, quiza permitiria que me
acompanaras. Pero tengo algo que hacer,
algo muy importante y muy peligroso —
hizo una pausa—. Aunque, si las cosas
salen bien, puedo volver a buscarte
cuando todo acabe.

Ella lo mird fijamente. Después
interrogd a su abuela con los 0jos.

—Arreglaremos lo de tu boda —Ile
prometié ésta—, si estds dispuesta a
esperar a que el juglar regrese.

—(VWlveras?  —insistio0  Lucia,
clavando en Mattius sus ojos verdes.

—Wolveré. Lo prometo.

El tono de su voz era sincero.
Michel sonrio.



—Lastima, venias muy dispuesta —
comentd, refiriéndose a su ropa y al
corte de pelo.

—Otra vez sera.

Mattius recordaria toda su vida la
imagen de la vieja meiga y la muchacha
internandose en el bosque, envueltas en
la neblina de la aurora. Lo sentia por
ella, pero no pensaba volver. Habia
visto pocas juglaresas a lo largo de su
vida. La mayor parte de ellas
complementaban sus actuaciones con
otras actividades muy poco honorables,
pero eso era algo que, probablemente, la
joven no sabia. Si se hacia juglaresa, la
gente tenderia a identificarla con una



prostituta. Y, si no era buena contando
historias, seguramente terminaria como
tal.

Encontraron sus caballos al borde
del camino, pastando tranquilamente, y
reanudaron la marcha. Ninguno de los
dos dijo nada hasta que se detuvieron a
mediodia para comer.

—¢Volveras? —preguntd Michel.

La respuesta de Mattius fue rapida y
concisa:

—No. Yo trabajo solo.

Michel asintio.

—Lo suponia.

Mattius no vio la necesidad de
explicar sus motivos.



Dos dias después llegaban a Santiago.

No necesitaron acercarse mucho
para comprobar que los rumores eran
ciertos: la ciudad no era mas que un
monton de negras ruinas.

—Dios santo —musitd Michel
cuando los restos de Santiago fueron
visibles bajo la palida luz de la tarde.

Mattius asintio. Ya se lo esperaba. A
diferencia de Michel, ¢él si habia dado
crédito a los cantores de noticias. Sabia
que solian tener razon.

—Santiago... —murmurd Michel,
blanco como la cera—. Los restos del
Apostol... —suspird, y se volvio hacia



Mattius—. Es otra sefal mas. El fin del
mundo esta proximo.

El juglar no dijo nada. Espoled su
caballo, y Michel lo siguié6 con el
corazén encogido.

Entraron en Santiago cuando ya
anochecia, cruzando la nueva muralla,
presumiblemente mas alta que la
anterior. Las sombras de las ruinas
cubrian las calles, y Michel sinti6
miedo. Sin embargo, Mattius parecia
saber exactamente adonde se dirigia.

—Espero que la casa siga en pie —
lo oy0 murmurar Michel para sus
adentros.

Después de atravesar las afueras de



la ciudad, Mattius se detuvo ante una
casa de piedra de dos pisos, una
vivienda de lujo dados los tiempos que
corrian. Las llamas parecian haber
alcanzado sélo su parte trasera; Michel
observd que el duefio habia iniciado las
obras para reconstruirla, y se habia
dejado  las  herramientas  fuera,
aguardando al dia para reanudar el
trabajo.

Mattius llamo a la puerta.

—¢(Quién es? —preguntaron desde
dentro.

—Ila voz que viene y va —
respondio Mattius lo que parecia ser una
contrasena.



La puerta se abrié. Un hombre ya
entrado en afios, calvo y fornido, los
invitd a pasar.

—iMattius! —exclamoé al
reconocerlo bajo la luz interior—.
Hacia tiempo que no venias por aqui.
Que se te ofrece?

—Busco alojamiento e informacién.
Vengo con un amigo.

—ijOh! —exclamo el hombre al ver
a Michel—. Esta bien, supongo que
tendras tus razones. Pasad, no os
quedéis en la puerta.

Michel entr6 y se acerco
timidamente al fuego. Aunque era
verano, los habia sorprendido un



chaparron poco antes de llegar a
Santiago y altn tenia los habitos
humedos.

—Sentaos —dijo el anfitrion—. Le
diré a mi myjer que prepare algo mas de
sopa.

Se acomodaron sobre sendos
escabeles, mientras el hombre salia de
la habitacion. Michel no preguntd nada,
pero Mattius le explico:

—Estas en casa de Martin, maestro
del gremio de juglares.

—(Gremio...? —repitio Michel; la
palabra era nueva para ¢él, pese a todo el
tiempo que llevaba de viaje.

—Si, hombre. En las ciudades,



desde hace cierto tiempo, los artesanos
de un mismo oficio se relnen en
gremios; es algo parecido a las
cofradias, pero con un enfoque mas
laboral que religioso.

Michel asintid, recordando que, en
las ciudades que habia visitado, las
tiendas de un mismo oficio estaban
agrupadas en una misma calle, pero le
costaba trabajo imaginar como podia un
juglar tener un establecimiento. Mattius
adivind sus pensamientos y sonrio.

—Los juglares viajamos mucho —
dijo—. Algunos deciden asentarse, y se
retiran. Muchos fundan una sede del
gremio en la ciudad donde han decidido



Vivir.

—¢(Quieres decir...?

—Nuestro gremio no se reduce a una
ciudad, sino que se extiende por casi
toda FEuropa. La mayoria de los
auténticos  juglares narradores de
historias pertenecen a ¢l; asi nos
aseguramos ayuda, proteccién y amigos
en la mayor parte de las ciudades
importantes. Contamos nuestras noticias
y las historias que hayamos podido
aprender, y asi todos nos beneficiamos
de la informaciéon. Obtenemos también
techo y comida.

—Ya entiendo. Como las posadas
para peregrinos a lo largo del Camino.



—Algo asi. Las sedes del gremio
nos permiten descansar de nuestra
peregrinacion por el mundo.

—Y este Martin fue...?

—Un  juglar.  Endiabladamente
bueno, ademas. Amasd una fortuna con
lo que nobles y principes le daban por
relatar sus hazanas, y tuvo la prudencia
de retirarse a tiempo, antes de que la
memoria comenzara a fallarle. Fue uno
de los mejores y recorrid casi todo el
mundo. Por eso es ahora uno de los
maestros del gremio, aunque haya
abandonado la vida errante.

Michel sacudio la cabeza.

—Una organizacion extrafia, la



vuestra. Nunca habia oido nombrarla.

—Eso es porque la gente suele
menospreciar a los juglares. Pero
nuestro oficio tiene sus riesgos, y
debemos hermanarnos para recorrer los
caminos de una forma un poco mas
segura.

Martin entr6 de nuevo en la
habitacion, seguido de su mujer, que
traia dos cuencos de sopa. Mattius y
Michel los aceptaron, agradecidos. Su
anfitrion los observo con gesto grave
mientras ellos daban buena cuenta de la
cena.

—Compostela ha cambiado mucho
ultimamente —comentd Mattius entre



cucharada y cucharada—. ;Qué ha
pasado?

El rostro de Martin se ensombrecio.

—Los moros vinieron y nos
cogieron por sorpresa. No eran muchos,
pero los guiaba Al-Mansur; no los
vimos hasta que los tuvimos encima.
Arrasaron la ciudad. Todo. La basilica
también. Muri6 mucha gente.

Michel dejé la cuchara. De pronto,
ya no tenia ganas de comer.

—Pero la gente sigue peregrinando
hasta aqui —observé Mattius—. Y el
anuncio de que Santiago ha sido
saqueada ya corre por todo el Camino.

—Entonces es que no has escuchado



las noticias con atencion, amigo. Los
moros lo destruyeron todo excepto el
sepulcro del Apostol. Santiago sigue
intacto.

Michel dejo6 caer la cuchara,
estupefacto.

—¢(Quieres decir... que Al-Mansur
respetd sus restos? ;Que no profand el
sepulcro?

Mattius le dirigi6 una sonrisa
cansada.

—Quiza si haya esperanza, al fin y
al cabo. Ha sido un acto muy noble por
su parte.

—Nobleza... un infiel? No, ha de
haber una explicacion.



—No la hay —dijo Martin—.
Estamos en guerra y es logico que se
ataquen ciudades. Pero nadie elige nacer
en un bando o en otro, y hay gente noble
también entre los que sirven a la media
luna. Al-Mansur es un gran general. Mas
de un rey cristiano habria querido
tenerlo a sus ordenes.

Michel sacudi6 la cabeza. Era un
planteamiento demasiado novedoso para
¢l. No sabia que Martin habia viajado
por la Espafia musulmana cuando aln
era un juglar activo.

—Fue duro, pero tenemos que seguir
adelante —prosiguio el maestro de los
juglares—. Los trabajos de



reconstruccion han ido lentos por culpa
de las lluvias; ésa es la razon por la cual
la ciudad atn presenta un aspecto tan
desolador. Pero ahora que llega el
verano, esperamos poder levantar
muchas mas casas.

Hubo un breve silencio. Entonces
Mattius dijo, cambiando de tema:

—Buscamos el fin del mundo.
(Adonde debemos ir?

—Bueno, todos sabemos que el
mundo se acaba en las costas
occidentales de esta tierra —repuso
Martin con sorpresa—. Pero esas costas
son muy largas. ;Qué es exactamente lo
que estas buscando?



—Una ermita —respondi6 Michel
—. En el lugar donde el mundo se
acaba.

—Joven, hay cientos de ermitas
desperdigadas por las costas de Galicia.

Mattius vio que Martin fruncia el
cefo, y le dijo:

—Creo que tengo una historia que
contarte, maestro. Te interesara. Es
audaz y original. Y lo mas sorprendente
—dirigi6 una mirada a Michel— es que,
por lo que estoy comprobando, es cierta.

El monje no dijo nada, ni tampoco
despegd los labios mientras Mattius
relataba a su anfitrion todas sus
aventuras desde que habia encontrado,



en una pequefia aldea normanda, a un
muchacho huido de un monasterio, que
predicaba que el fin del mundo estaba
proximo.

Michel pronto se quedd dormido,
alli mismo, sobre la alfombra, mientras
la voz de Mattius seguia resonando en
sus oidos.

Se despertd a la mafiana siguiente en una
cama del piso superior. Parpade6 bajo
la luz del dia, y se levantd de un salto.
Estaba solo en la habitacion, pero mas
alla habia otra cama deshecha. Escucho
con atencidon y oyo las voces de Mattius



y Martin en el piso de abajo.

Se asom6 a la ventana, para
contemplar por primera vez Santiago a
la luz del dia.

Lo que vio no era muy alentador.
Gran parte de la ciudad estaba en ruinas.
Las paredes seguian ennegrecidas, y las
afueras estaban llenas de precarias
viviendas improvisadas, donde familias
que lo habian perdido todo luchaban por
sobrevivir un dia mas.

Pero, por encima de todo aquello,
por encima de la destruccion y las
ruinas, la gente estaba trabajando codo
con codo para levantar de nuevo todo lo
que los atacantes se habian llevado por



delante, para construir nuevas casas,
nuevas  iglesias, nuevas  vidas.
Compostela  bullia de actividad.
Observando atentamente, descubrid la
ilusién con que todos colaboraban en los
trabajos de reconstruccion, y supuso
que, cuando terminaran, la ciudad seria
mucho mejor y mas bella que antes.
—¢Qué tal si echamos una mano?
Michel dio un respingo. Mattius
habia entrado silenciosamente y estaba
justo junto a ¢l. No lo habia oido llegar.
—¢Cuanto tiempo llevan
trabajando? —pregunto.
—Practicamente desde el desastre:
varios meses. Es una tarea dura, y aqui



llueve mucho, lo que retrasa
considerablemente las obras, pero van
recogiendo sus frutos, ;no te parece?

Senald con un gesto un sector en el
que Michel no habia reparado antes:
casas nuevas, recién construidas y ya
habitadas.

Michel no dijo nada.

—Tienes idea de lo que vas a hacer
ahora? —preguntd Mattius suavemente.

—No. No s¢ si seguir hasta la costa
o descansar aqui unos dias, preguntar a
la gente...

Ahora fue Mattius quien callo.

—De paso —prosiguid6 Michel—,
quiza podamos ayudar en la



reconstruccion, /no te parece?
Mattius sonrio.

Los dias se convirtieron en semanas.
Michel y el juglar compaginaban la
ayuda que prestaban en las obras con los
trabajos de investigacion.  No
descubrieron rastro de la cofradia en
Santiago, lo cual les permitia un
pequefio respiro. Sin embargo, esto
inquietaba a Michel; si estuvieran cerca
de su objetivo, seguramente ellos ya les
habrian salido al paso.

Aun asi, retrasaba el dia de su
partida hacia la costa, porque no se veia



con animos de recorrer los acantilados
galaicos en busca de una ermita sin una
referencia mas clara. Ademas, se sentia
a gusto en Compostela. No estaban de
mas unos brazos extra, y a Michel le
agradaba sentirse util. El trabajo fisico
le fortalecia y apartaba de su mente los
malos pensamientos.

Asi, las semanas se convirtieron en
dos meses. Cuando finalizaba el verano,
Michel recordo, alarmado, que el afio
mil estaba cada vez mas cerca, y decidi6
partir cuanto antes. Pero Mattius le dio
la noticia de que en breve se celebraria
una gran feria en honor del Apdstol.
Acudiria mucha gente. Ello ayudaria a



relanzar la maltrecha economia de la
ciudad... y, ademas, podria ser fuente de
informacién, porque también acudirian
pescadores de las rias a vender su
género.

Michel capitulo, y decidio esperar
un poco mas. De todas formas, volver a
internarse en el bosque galaico no le
atraia lo mas minimo, pese a la promesa
de Isabel de que las meigas no les harian
dafio.

Los dias pasaron velozmente, y por
fin llego la feria.

Martin despertd a Michel al amanecer, y



el muchacho se levantd de un salto. Sin
apenas desayunar, salio corriendo a la
plaza, y se quedo sin respiracion.
Aquello era impresionante. Siempre
venian peregrinos y mercaderes a
Santiago, pero aquel dia habia muchos
mas. A pesar de lo temprano de la hora,
los vendedores estaban ya montando los
puestos y extendiendo el género sobre
las tablas. Verduras, frutas, pescado,
cacharros de barro, ganado, objetos de
caia y cuerda trenzada, dulces
artesanales...: aquel dia, todo podia
comprarse y venderse en Santiago.
—Buenos dias —saludé6 Mattius,
que estaba sentado junto a la puerta,



afinando su laud; se habia puesto sus
mejores galas—. Hoy sera un gran dia.
Vamos a recoger mucho dinero.

Michel sonrié y se sentd junto a é€l.
Los dos amigos conversaron
tranquilamente mientras el mercado se
animaba. Apenas una hora despugs,
aquello era ya un hervidero de gente, y
el muchacho no pudo quedarse alli un
momento mas.

Sonriendo, Mattius lo vio perderse
entre la multitud. Un afio antes no le
habria permitido alejarse, pero el chico
estaba creciendo y aprendiendo a cuidar
de si mismo. Ya no necesitaba que
tuvieran un ojo puesto en €l.



Michel caminaba por el mercado,
dejandose llevar de un lado para otro.

Agricultores, ganaderos y
comerciantes de toda Galicia y parte de
Le6én y Navarra habian acudido a la
feria. Aquel dia podia comprarse desde
una lechuga hasta un hermoso caballo
alazan. Los vendedores llenaban el aire
con sus ofertas en un intento de atraerse
clientes. Los compostelanos, al 1gual
que Michel, paseaban por el mercado
mirandolo todo, aunque no compraran
nada.

El monje se recordd a si mismo que
debia pasar mas tarde a rezar ante el



sepulcro del Apdstol. Pese a que la
basilica habia quedado destruida en la
incursion de  Al-Mansur, estaba
proyectandose un edificio mucho mayor;
por el momento, los restos sagrados
reposaban en una pequenia capilla
improvisada, adonde podian acudir
devotos y peregrinos. Michel solia
hacerlo todos los dias, y todos los dias
rezaba pidiendo una sefial que lo
ayudara a continuar su busqueda.

Habia preguntado a los pescadores
que venian de las rias, pero se habia
encontrado con el problema de que no
entendian castellano. So6lo hablaban
gallego, y Michel no dominaba el



idioma aun. De todas formas, a pesar de
sus esfuerzos y de que lograba hacerse
entender, no  consiguid  ninguna
informacién tutil. La mayoria de ellos
venian de la costa norte; el camino que
llevaba hacia el oeste no era seguro
desde el ataque a Santiago.

Se obligd a tener paciencia. Al
atardecer, todos los juglares que
hubieran acudido a la ciudad se
reunirian en casa de Martin para
cambiar impresiones; entonces podrian
preguntarles si conocian alguna historia
que les diera una pista. En cualquier
caso, Michel ya habia decidido que
partirian al dia  siguiente. La



estremecedora experiencia con las
meigas habia hecho que se sintiera muy
seguro tras las murallas de una ciudad,
pero era perfectamente consciente de
que el verano se acababa y pronto
volverian las lluvias. El viaje seria
entonces mucho mas dificil, sobre todo
ahora que ya no seguirian el Camino.

Estaba entretenido observando unos
pergaminos que habia traido un
mercader del sur cuando lo sobresaltd
una mano que tocaba su hombro. Se
volvio. Detras habia una muchacha un
poco mayor que ¢€l, de cabello corto y
centelleantes ojos verdes.

—ilucia! —exclamé Michel al



reconocerla—. ;Como estas? ;Qué
haces tu por aqui?

—De compras, supongo —repuso
ella; parecia contenta de verle—. Mi
abuela y yo no podiamos dejar pasar
esta oportunidad.

—¢Tu abuela? ;Ddonde esta?

—Imagino que intercambiando
hierbajos con otras meigas. Cuéntame,
.qué haces ti aqui? Suponia que ti y tu
amigo el juglar estariais ya muy lejos.
Como teniais tanta prisa...

Michel captd6 la indirecta y
enrojecio.

—FEn realidad no nos hemos movido
de Santiago en todo el verano. Después



de lo que nos paso aquella noche, no
tenemos muchas ganas de volver a
internarnos en el bosque. Ademas,
ibamos detrds de algo y le hemos
perdido la pista. Algo... hum... muy
importante.

—Apuesto a que lo es. La Gltima vez
que os vi estabais en un buen lio.

Michel record6 que ella era la nieta
de la mas anciana de las meigas. Se
preguntd que sabria acerca de los tres
ejes.

—No voy a hacerte preguntas —dijo
Lucia, adivinando sus pensamientos—.
Mi abuela me dijo que lo que estabais
buscando era importante para todo el



mundo. Que podriais impedir una
catastrofe.

Michel asintid. Era obvio que Isabel
lo sabia, pero no habia querido asustarla
con detalles.

—LY tu pelo? —le preguntd para
cambiar de tema—. S¢é que te lo cortaste
para venir con nosotros, pero de eso
hace ya tiempo, ;no?

Lucia sacudi6 sus mechones.

—Bueno, en realidad a mi padrastro
no le gusté mi idea de salir de noche y
vestirme de chico. Asi que, para darme
una lecciébn, me rapo el pelo
completamente.

Sus mejillas  enrojecieron de



indignacion. Michel se la imagind en
aquel trance y la compadecio. Las burlas
de los muchachos, las miradas vy
comentarios de las mujeres del
pueblo...

—Y tu prometido, que dice?

—Ya no es mi prometido. Se
enamor6 de otra —sonrid con un brillo
travieso en los ojos—. Preparamos un
filtro de amor y se lo pusimos en la
bebida. Una bonita forma de librarse de
una boda indeseada, ;jno?

Michel se sobresaltd. Habia creido
que aquellas cosas solo pasaban en los
cantares de amor, pero no en la realidad.
Volvi6 a cambiar de tema, algo



incomodo.

—(Hab¢is venido solas tu abuela y
ta?

—Si. Mi padrastro no queria
dejarme venir, asi que me he escapado.
Me espera una buena paliza cuando
vuelva, pero habra valido la pena. He
visto actuar a tu amigo y a algin otro
juglar mas en la plaza mayor. Es la Ginica
forma que tengo de aprender. Solo por
eso aguantaria una paliza diaria.

Michel la mir6 horrorizado.

—Deberias escaparte —le dijo.

—(Adonde iria? En casa de mi
abuela no hay sitio para mi. Y nadie
quiere llevarme consigo. Soy una gran



responsabilidad —afiadi6 con cierto
sarcasmo.

Michel volvié a enrojecer. Quiso
repetirle las razones que habia aducido
Mattius para abandonarla, pero ahora ya
no le parecian tan sensatas.

—Bueno, me alegro de haberte visto
—concluyd Lucia—. Que tengas mucha
suerte, y hasta pronto.

—iEspera! —la detuvo Michel,
habia tenido una 1dea—. [Todavia
quieres ser juglaresa?

Ella se volvio, interesada. Michel no
sabia si aquello era correcto, pero debia
intentarlo.

—Entonces no deberias preguntar a



Mattius, sino al maestro del gremio de
juglares. El te puede informar.

A Martin no le pareci6 una buena idea
que una mujer quisiera ser juglar.

—Bueno, no se trata solo de bailar,
cantar cuatro canciones y ensefiar un
poco el escote... —grund, pero se
interrumpio al ver que la muchacha
montaba en coOlera—. Esta bien, esta
bien, veo que vas en serio. Mira, para
ser juglar tienes que tener buena
memoria y una gran capacidad de
improvisacion.

—Una memoria prodigiosa —



apostill6 Michel—. He visto a Mattius
recitar cantares larguisimos después de
haberlos oido una sola vez.

Martin se echo a reir.

—Eso no es exactamente asi —dijo
—. Si prestas atencion, te daras cuenta
de que cada vez que recita un mismo
poema lo hace de formas diferentes.
Casi todos los cantares tienen una rima
sencilla 'y muchas expresiones y
fragmentos que se repiten. En la mayor
parte de ellos hay batallas, por ejemplo,
y a veces un trozo de un cantar sirve
para otro. Si no te acuerdas de lo que
sigue, metes algunas frases-comodin que
se ajusten a la rima y ya esta...



—Frases-comodin...?  —repitio
Michel.

—Frases tipicas de los cantares —
explic6 Lucia, que empezaba a
comprender—. Es cierto, hay cosas que
se repiten en todos, pero nos gustan,
porque ya las conocemos. Sabemos que
es un cantar de los nuestros porque
todos se parecen, aunque cuenten
historias distintas.

—Eso es —aprobd Martin—. Lo
primero es conocer la historia que
relatas, aprender la musica y el ritmo vy,
a partir de ahi, intentas recordar la letra,
y, si te quedas en blanco, te lo inventas,
sin ningun reparo. Los mejores juglares



—como Mattius— lo hacen con tanta
naturalidad que uno no se da cuenta de
que estan improvisando. Estan tan
habituados a los métodos y trucos
juglarescos que no les cuesta trabajo
reconstruir un cantar. Los otros
necesitan, efectivamente, aprendérselo
de memoria.

—S¢ lo que quieres decir —asintio
Lucia—. Yo he aprendido algunos
cantares —sus mejillas se tifieron de
color—. A veces no recuerdo una parte
y entonces simplemente improviso, digo
algo que rime y que quede bien ahi. Pero
siempre me habia parecido que era
como hacer trampa.



Martin volvio a reir.

—No; es parte del arte juglaresco.
(Dices que te has aprendido algunos
cantares? Me gustaria oirlos.

Lucia enrojecié de nuevo y pidioé un
instrumento. No sabia tocar el rabel ni el
laud, pero, segin dijo, le daba bien a la
pandereta. Martin se la facilito.

Michel mir6 al maestro y adivind
sus pensamientos. Era inso6lito que una
mujer pretendiese ser juglar y, encima,
de los auténticos, de los del gremio.
Martin tenia intencion de escucharla y
mandarla a casa diciendo que no servia.

Sin embargo, la muchacha interpretd
bastante aceptablemente un breve cantar



sobre los infantes de Lara. Tenia una voz
bonita y cristalina, y mucha gracia de
movimientos. Ademas, era evidente que
habia observado atentamente a los
juglares que pasaban por su pueblo,
pues imitaba sus gestos con objeto de
darle dramatismo a la narracion,
bastante afortunadamente. Alguna vez se
quedd en blanco, pero lo subsan6 tras
una breve vacilacion, bien saltandose lo
que seguia, bien afiadiendo alguna cosa
que no desentonara mucho.

Cuando finalizd, atin colorada, mir6
a Martin timidamente, esperando su
aprobacion.

El maestro no sabia qué hacer. La



muchacha tenia talento, aunque era
evidente que necesitaba mas ensayos e
instruccion. Se resistia a admitir que una
mujer pudiera hacer aquel trabajo mejor
que muchos novatos que se le habian
presentado y —lo mas sorprendente—
sin incitar al publico con movimientos
provocativos, como solian hacer la
mayor parte de juglaresas.

—A mi me ha gustado —se atrevi6 a
decir Michel—. Para ser principiante no
esta mal.

Martin le dispar6 una mirada
enojada y el monje enmudecio.

—No, no ha estado mal —reconocid
el maestro a regafiadientes—. Pero



tendrias que trabajar mucho, aprender
idiomas, viajar...; conlleva sus riesgos.

—Lo s¢ —dijo ella—. Y creo que
vale la pena.

—Necesitarias un maestro, alguien
que te enseflara todo lo que ain no
sabes. Y no sé si algin juglar estaria
dispuesto a llevarte consigo... sin una
compensacion.

Lucia se puso como la grana al
entender la insinuacion, pero hubo de
reconocer que Martin tenia razon. Una
mujer no debia viajar sola, y no se podia
pedir a un juglar que fuera muy galante
con ella. En aquellos tiempos, ni
siquiera los caballeros respetaban a las



doncellas.

—Dios se equivocd conmigo —
musito—. Deberia haber nacido hombre.

—No digas eso —intervino Michel
—. No todos los juglares son asi. Estoy
seguro de que, si viajaras con alguien
como Mattius, no te pondria una mano
encima.

—Pero Mattius nunca me llevara con

—Bueno, quizd no —admitid
Michel, algo incomodo—. Pero debe de
haber otros como ¢l.

—O puedes quedarte aqui —
intervino una voz femenina desde la
puerta—. Estoy segura de que a mi



marido no le importard ayudar a una
joven con talento.

—iMaria! —casi gritd el maestro de
los juglares—. Pero ;qué estas
diciendo?

La mujer se habia apoyado en el
marco de la puerta y le miraba, cefiuda,
con una sartén en la mano.

—Y por qué no? jHas admitido a
muchachos que cantaban mucho peor que
ella, s6lo por el hecho de ser hombres!
Si, no pongas esa cara. Sabes que tengo
razon. Cuando Mattius y Michel se
vayan quedara sitio de sobra para ella.

—En realidad pensabamos
marcharnos mafiana —intervino Michel.



—(En serio? —Martin le mir6 con
interés—. ;/Ya has averiguado lo que
querias?

—No, pero no tenemos mucho mas
tiempo, y ya nos hemos retrasado
bastante. Ademas, nos queda un trecho
de bosque para atravesar hasta la costa,
y sera mejor que lo hagamos antes de
que vuelvan las 1luvias.

—Hacia donde vais? —quiso saber
Lucia.

—Buscamos una ermita en la costa.
En el fin del mundo.

Los ojos de la joven despidieron una
centelleante alegria.

—Yo s¢ donde esta.



Martin casi se cayo de la silla.

—ijCaramba, muchacha! Sabemos
que deseas ir con ellos, pero no es
necesario que mientas.

—No miento. Mi padre era pescador
en las rias. Conozco la costa y sus
poblados.

—Y como fuiste a parar a aquella
posada? —quiso saber  Michel,
intrigado.

—EIl mar se llevd a mi padre cuando
yo tenia doce afios, y mi madre y yo
tuvimos que marcharnos. Volvimos al
pueblo donde ella nacid, y se casé de
nuevo, con el animal que ya conoces.
Echdbamos de menos el mar, pero por lo



menos teniamos a mi abuela cerca.
Cuando mi madre muri6 intentando dar a
luz a un medio hermano mio que nunca
nacio, decidi que algin dia me
marcharia lejos, y volveria a ver el mar.

—Entonces conoces el lugar...
iMagnifico!

—¢(El qué es magnifico? —preguntd
Mattius, entrando por la puerta principal
—. jVaya, otra vez ti! —afadio al ver a

Lucia—. (Por qué serd que no me
sorprende?

Michel le explico lo que habia
pasado.

—La chica es buena, Mattius —
anadi6 Martin—. Podria ingresar en el



gremio, pero necesitaria un tutor que le
enseiara todo lo que necesita saber, y
luego la presentara a la asociacion.

Mattius grufi6 algo. No se le negaba
nada al maestro del gremio de juglares.

—Mi vida ya es precaria —dijo
Lucia suavemente—. Mi padrastro me
pega, y a veces paso hambre. Cualquier
dia los moros pueden asaltar mi aldea,
al igual que han atacado Santiago, y
llevarme prisionera...

—Haremos una cosa —dijo Mattius
—. Lo hablaremos esta noche en la
reunion. Decidiremos entre todos.

Pero en el fondo ya sabia que la
opinidén del maestro pesaria mas que la



suya.

Apenas unas horas mas tarde, la casa de
Martin bullia de vida. Habian acudido
cinco o seis juglares, pero armaban mas
ruido que veinte. Con sus ropas de
colores y sus instrumentos musicales
recorrian el salon saluddndose unos a
otros, presentando sus respetos al
maestro y relatando sus tltimas hazanas.
Mattius se habia unido a ellos, con una
serena sonrisa en los labios.

En un rincon, Lucia lo observaba
todo sin que los juglares repararan en
ella. «Me habran tomado por una



criaday», penso, alicaida.

Era muy consciente de lo atrevido de
sus deseos, y de los peligros que la vida
juglaresca entrafiaba para una mujer.
Sabia que, a lo largo de la reunion,
Martin expondria ante los juglares su
extrafia peticion. S6lo de pensarlo se
ponia nerviosa.

Como si se hubiera dado cuenta de
lo perdida que se sentia, Michel fue a
sentarse a su lado para darle
conversacion.

—Hola —Ile dijo—. Estas muy sola;
Ly tu abuela?

—Ha wvuelto a la aldea. Dice que
sabe que estaré bien.



—¢Y como puede saberlo?

—Tiene sus métodos.

—Y ella? ;Estara bien?

—Por supuesto. El bosque es su
hogar. Nadie puede hacerle dafio alli.

Michel record6 a las meigas
transformadas en lechuzas y se
estremecid. La expresion de Lucia se
dulcifico.

—Para ti debe de ser dificil
aceptarlo —comento—. Habras
recibido una solida formacion religiosa,
¢(no? Y en los monasterios suelen
olvidar que existen poderes que ellos no
pueden controlar.

—(Qué poderes? jAcaso las meigas



invocais al demonio?

—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos
nuestro poder del mundo. De la tierra.
De los arboles. Y todo ello lo ha creado
el Todopoderoso, {no?

—Pero hay meigas, como Fiona, que
colaboran con la cofradia.

—También hay reyes malvados, y se
supone que su linaje ha sido bendecido
por la Iglesia. Algunas meigas, al igual
que algunos reyes y nobles, e incluso
Papas y obispos, hacen mal uso de un
poder que se les ha entregado para hacer
el bien. Pero todos somos humanos, y
eso no puede evitarse.

Michel medité aquellas palabras y



las encontr6 muy sabias. Sin embargo,
no estaba del todo de acuerdo con ella:
quizda si hubiera algo que pudiera
hacerse.

—FEl hombre puede aprender —
musitdo—. Si todos supieran...

La llegada de un sonriente Mattius
interrumpio sus pensamientos.

—iAh, estdis aqui! Muchacha, si te
aceptan en el gremio seras avalada por
algunos de los juglares mas famosos.
Ves ¢se de la barba negra que no para
de reirse? Es nada menos que
Cercamon, juglar de juglares; incluso las
damas de noble cuna suspiran por €l, y
hasta los reyes y principes le piden que



amenice sus fiestas con sus relatos de
batalla. Oiras a muchos que se hacen
llamar Cercamoén, porque es un nombre
comun entre juglares, pero sélo €ste es
el auténtico. Los demas son burdas
imitaciones.

»Aquel de alla, el que va vestido de
verde, es Orazio el Genovés, famoso no
so0lo por sus historias, sino también —
bajé un poco la voz— debido a las
juergas que se corre cuando tiene algo
de dinero en el bolsillo. De todas
formas, una cosa es segura: no podriais
encontrar un compaiero de viaje mas
alegre.

»El rubio de aspecto melancoélico es



Franz de Bohemia, el mas tierno cantor
de poemas y desgarradoras historias de
amor imposible... Sinceramente, ése no
es mi estilo, pero he de reconocer que,
dentro de su especialidad, ¢l es el
mejor.

»El resto son juglares locales. Aquél
de las campanillas prefiere los gestos a
la voz. Le he visto actuar esta mafiana, y
es un gran actor de teatro. Al otro no lo
CONOZCo.

Lucia los observaba con o0jos
brillantes. Mattius se dio cuenta.

—De verdad, me gustaria que algin
dia llegases a ser como ellos —le dijo
con sinceridad—, pero debes reconocer



que lo tienes mucho mas dificil que
ninguno de los varones que se han
presentado hasta ahora. La juglaria no es
oficio decoroso para una mujer.

—Pero yo soy buena. Martin lo ha
dicho.

—En tal caso, puede que tengas una
oportunidad. Venid, la reuniébn va a
empezar.

Los juglares se habian sentado en
torno al maestro del gremio. Michel y
Lucia estaban de mas, y algunos les
dirigian miradas interrogantes o poco
amistosas. Mattius no se inmuto, y
Martin no hizo nada por echar a los
intrusos, de modo que nadie se atrevid a



expresar en voz alta su desacuerdo.

Tras una breve oracidén a Santiago,
que les permitia reunirse aquel dia, los
juglares comenzaron, por turno, a relatar
las noticias que traian de todas partes
del mundo conocido.

Asi, Michel se enter6 de que las
relaciones del rey Roberto con Roma no
habian mejorado; de que habia guerra
entre Bizancio y el zar de Rusia; de que
el islam avanzaba cada vez mas; de que
las Treguas de Dios no se respetaban; de
que las enfermedades, el hambre, la
violencia y el miedo sacudian la Tierra.

El monje se entristecio. Pero lo que
mas le impresiond fue saber que, en



aquel momento, la Iglesia tenia dos
Papas.

—FEl arzobispo de Plasencia se ha
hecho elegir Papa —explicd Orazio el
Genovés—, porque nunca estuvo de
acuerdo con la eleccion de Gregorio V,
primo del emperador. Ahora, la Iglesia
esta dividida.

«La Iglesia estd dividida», penso
Michel horrorizado. Podia sentir las
miradas de los juglares a sus habitos de
monje. «Y mientras, los vikingos siguen
atacando las costas francesas y luchando
por conquistar las islas Britanicas. Los
moros llegan al mismisimo Santiago, se
rompen las Treguas de Dios, la gente



pasa hambre... efectivamente, ¢ste es el
fin del mundoy.

Los juglares habian terminado de
contar noticias. Guiados por Martin,
comenzaron a recitar cantares y relatos
que habian aprendido recientemente.

Michel y Lucia nunca habian visto
nada semejante. El espectaculo de los
juglares ampliando su repertorio,
preguntandose unos a otros acerca de tal
o cual cancion o leyenda, escuchando
con atencion para memorizar letras
ritmos, melodias..., era impresionante.

Siempre se habia menospreciado el
oficio de juglar. Se decia que el juglar
lo era por rebeldia o necesidad. Antes



de conocer a Mattius, a Michel no podia
pasarle por la cabeza la idea de que
hubiera juglares por vocacion.

Asi pasaron algunas horas. Ya era
noche cerrada cuando Maria trajo la
cena para todos y se tomaron un
descanso.

—Esto es sorprendente —le dijo
Michel a Martin—. Alguien deberia
ponerlo todo por escrito.

El maestro se sinti6 ofendido.

—¢Por escrito? ;Por qué? ;No te
fias de nuestra memoria?

—No, no queria decir eso. Pero
deberia conservarse para... para cuando
vosotros ya no estéis. Puede que otros



no tengan tan buena memoria.

—No es buena idea. Un cantar esta
para ser cantado. Si lo escribes, la gente
que lo lea en un futuro no conocera la
musica, los gestos, la actuacion... Un
cantar no es soOlo la letra. Poner por
escrito algo que circula por el aire es
como encerrar un pajaro silvestre en una
jaula.

Michel no estaba de acuerdo.

—Pero alguien tuvo que escribir el
cantar antes de que los juglares lo
recitaran. ;Quién fue el primero?

—Eso no importa. La gente quiere
escuchar el poema, no saber quién lo
escribio. Y ten por seguro que un juglar



s0lo conserva un manuscrito hasta que
se lo ha aprendido de memoria.

—Pero seria mas fiel al original si
permaneciera escrito.

—Fiel? Los cantares son como
gotas de agua. Cambian segun la forma
del recipiente. No importa el recipiente;
el cantar seguird siendo en esencia el
mismo, aunque cada juglar lo recite de
manera diferente. Ninguna de las
versiones es la verdadera, y todas lo
son.

Esto dejé muy confundido a Michel.

—Pero tuvo que haber un original...

—Mira, chico —cortd6 Martin, que
empezaba a perder la paciencia—. No



hay ningin amanuense dispuesto a
copiar la mitad de las historias que
conocen los hombres que estan hoy aqui
reunidos. Y no existe suficiente
pergamino, papel ni vitela en toda
Europa para escribir todo lo que
sabemos en el gremio de juglares.
Michel enmudecido. Aunque Ila
afirmacion del maestro le parecia un
tanto exagerada, tenia razon en cuanto a
que los manuscritos eran un bien
sumamente escaso. Los sabios solo
prestaban atencion a los cantares cuando
¢éstos relataban acontecimientos
historicos importantes; entonces, si no
existia otra fuente, los incorporaban a



sus cronicas.

Mattius habia oido por casualidad
parte de la conversacion y sonrid.
Martin y Michel pertenecian a dos
culturas distintas. El joven monje habia
crecido entre libros; el veterano juglar,
aunque sabia leer, preferia confiar mas
en su oido y en su memoria que en la
palabra escrita.

Después de cenar, el maestro del
gremio de juglares los reunio a todos de
nuevo en torno a si y les anuncid que la
joven Lucia queria entrar en la sociedad.
Nadie le contradijo, pero a los labios de
los juglares asomdé una sonrisilla
escéptica.



Lucia decidi6 no hacerles caso.
Consciente de lo que aquellos hombres
pensaban, se planto frente a ellos con su
pandereta y recitd un poema sobre la
leyenda de la batalla de Clavijo, en la
que —se decia— Santiago Matamoros
habia aparecido a lomos de un caballo
blanco para ayudar a los cristianos en la
lucha contra el infiel. Concluyd su
actuacion con un elocuente grito:

—iSantiago y cierra Espafia!

Y esperd, conteniendo el aliento.
Estaba segura de haberlo hecho bastante
bien; su voz habia vibrado en los
momentos cumbre y apenas se habia
quedado en blanco.



Pero la expresion de los juglares no
habia cambiado.

—Has desafinado en la parte final
—comentd Cercamon.

—Y has perdido el ritmo varias
veces —anadio otro juglar, cuyo nombre
ignoraba Lucia.

—GGesticulas poco.

—Y no cambias la voz cuando
hablan distintos personajes.

—Decididamente —concluyd Franz
de Bohemia, encogiéndose de hombros
—, la voz de una mujer no es apropiada
para un cantar épico. Mejor dedicate a
las baladas de amor.

Lucia no sabia si llorar de



frustracion o estallar de indignacion.

—Pues a mi me ha gustado —dijo
entonces Mattius suavemente—. Para ser
una novata no recita mal.

Todos enmudecieron y lo miraron,
pasmados.

—(Es esta joven protegida tuya? —
inquiri6 Orazio el Genovés; era una
forma suave de preguntar si mantenia
una relacion sentimental con ella.

Lucia enrojecio. Iba a decirle cuatro
cosas, pero Mattius se le adelanto:

—Es la tercera vez que veo a esta
chica en toda mi vida —respondid con
calma—. Me salvdé la vida en una
ocasién y ya aquella noche me dijo que



queria ser juglaresa. No la escuché
entonces ni pensaba hablar en su favor,
hasta que la he oido cantar hoy. Amigos,
tenéis que reconocer que hemos oido
cosas mucho peores.

—iHum! —dijo Orazio, rascandose
la barba—. Tienes razon... ;lLe has
advertido que muchas empiezan como
ella y terminan de prostitutas?

—iYo no pienso...! —empezd
Lucia, pero el juglar la interrumpio con
un gesto:

—Eso dicen todas, muchacha. Pero
son tiempos dificiles, y una mujer esta
mucho mas segura si tiene un techo
sobre su cabeza.



—Aunque si eres buena y sabes
coOmo hacerte respetar, quiza tengas una
oportunidad —afiadio Cercamon.

—Necesitaria un buen maestro —
admitié Lucia; evitd mirar a Mattius,
pero ¢éste se sintid aludido de todas
formas.

Los juglares dirigieron entonces su
mirada a Martin, para que decidiera.

El maestro habia estado
considerando la situacion.

—Yo la admitiria como aprendiz —
dijo finalmente—, si hay alguien
dispuesto a ensefiarle y ser su maestro y
mentor. Cuando la joven esté preparada,
habra de volver aqui y la examinaremos



de nuevo para aceptarla como miembro
de pleno derecho. Merece al menos esa
oportunidad. ;jAlguien la adopta como
aprendiz?

Nadie dijo nada, pero Mattius
asintid con la cabeza.

—Yo lo haré —dijo, con un suspiro
resignado—. Ya sabéis lo poco que me
gusta la compafiia, pero, gracias a mi
amigo el monje, ya me Voy
acostumbrando a ella. Ademas, Ila
muchacha me salvd la vida. Si sigue
empeiada en ser juglaresa a pesar de
nuestras advertencias, creo que lo menos
que puedo hacer es guiarla y protegerla.

Martin asintio, mientras Lucia se



contenia para no dar un grito de alegria.

—Me parece justo. jAlguien tiene
algo que objetar?

Nadie dijo nada.

—Entonces —concluyd el maestro
—, la joven Lucia queda admitida como
aprendiz en el gremio de juglares.
Aprendera de Mattius el arte juglaresco
hasta que est¢ preparada para
presentarse aqui otra vez.

Los juglares se miraron unos a otros,
por si alguien tenia alguna cosa que
anadir. Mattius hizo una sefia a Martin
con la cabeza.

—Una ultima cuestion —dijo el
anfitrion—. Mattius se encuentra en unas



circunstancias muy peculiares y tiene
una extrafia historia que contaros.

Mattius vio que la atencion de sus
compafieros se centraba en ¢l y relatd
una vez mas todo lo que le habia
ocurrido desde el afio anterior.

No le interrumpieron en ningin
momento. Cuando acabo, las reacciones
fueron diversas. Orazio el Genovés
cruzd los brazos con escepticismo.
Otros, como Franz de Bohemia, se
sintieron intimidados ante las visiones
apocalipticas que habia descrito
Mattius. Y Cercamon se mostrd
vivamente interesado por el Eje del
Presente, y le pidio a Michel que se lo



ensefara.

La joya circuldo por toda Ila
habitacion; los juglares se guardaron
mucho de tocar la piedra tras las
advertencias del muchacho y cogieron el
eje por el engarce.

—He oido hablar de esa cofradia —
dijo entonces Cercamon—. Aunque su
sede estt en Aquisgran, tienen
seguidores en muchos sitios. Pero son
discretos; si el Papado no tuviera tantos
problemas, ya los habria excomulgado
por herejes. Se dice que adoran al
diablo y que van predicando el fin del
mundo.

—(;Qué pides, Mattius? —preguntod



Orazio—. ;Que os acompailemos para
que os podais proteger mejor de esa
gente?

—En realidad no. Soélo queria
escuchar vuestra opinion. No se me
habia pasado por la cabeza la idea de
que vinierais conmigo. Llamariamos
mucho la atencion.

—O no. No tiene nada de
extraordinario que una compaiia de
juglares viaje de pueblo en pueblo. Yo
iria contigo si me lo pidieras.

Mattius le dirigi6 una mirada
dubitativa.

—Yo también quiero acompafiaros
—dijo Cercamon.



Martin sonde6 al resto de juglares,
pero todos bajaron los ojos ante su
mirada. So6lo Orazio y Cercamoén
parecian resueltos a seguir adelante con
su decision.

Mattius consulto a Michel con la
mirada. Este se encogié de hombros.
Los dos juglares eran altos y fuertes.

—FEl problema es que, después de la
ermita —dijo Michel—, no sabemos
adonde tendremos que ir a buscar el Eje
del Pasado. A menos que alguien sepa
que es el Circulo de Piedra y donde se
encuentra.

Los juglares se miraron unos a otros,
interrogantes. Nadie habia oido nunca



hablar de algo semejante.

—Nosotros te acompanaremos hasta
donde podamos —afirmoé Cercamodn, y
Orazio asinti6 para corroborarlo.

—Muy bien —decidi6 Mattius—.
Partiremos mafana, pues.

Lucia observaba la escena con cierta
preocupacion. Maria, la esposa de
Martin, creyo adivinar sus
pensamientos.

—Te trataran bien —le dijo en voz
baja—. Ahora eres miembro del gremio.
Estos hombres tienen un curioso sentido
del honor. Solo son fieles a si mismos...
y al gremio.

Lucia intent6 sonreir. En aquella



habitacion no sélo se trataba su futuro y
seguridad. Por primera vez oia integra la
historia de Mattius y Michel, y acababa
de enterarse de que, por lo que parecia,
faltaba poco mas de un afo para la
llegada del fin del mundo. No era una
noticia tranquilizadora, pero a Maria no
parecia preocuparle. Era una mujer
sencilla que, como esposa de un ex
juglar, habia oido cientos de historias
sorprendentes.

Cuando Mattius salié de la casa al dia
siguiente, estaba lloviendo.
El juglar se estird6 bajo el umbral.



Michel estaba desayunando aln, vy
Cercamon habia ido a arrancar a Orazio
de debajo de las sdbanas; como de
costumbre, el Genovés habia prolongado
su velada en la taberna mas cercana.
Mattius sonrid, contemplando la lluvia.
Cercamon tardaria bastante en conseguir
que Orazio se pusiera en pie.

Protegido por la cornisa, avanzo
hacia el establo, pegado a la fachada de
la casa. Se detuvo un momento en la
puerta, al ver que habia alguien junto a
sus caballos: un muchacho delgado que
estaba terminando de ajustar las alforjas
al lomo del animal. Debia de ser un
sirviente de Martin, pero Mattius no



recordaba que los tuviera. Entonces el
joven se volvid hacia ¢l y Mattius se
sintio estipido. No era la primera vez
que cometia aquel error. Estaba
demasiado acostumbrado a ver a las
mujeres con faldas.

—So0lo hay dos caballos, y seremos
cinco personas —explicd Lucia con una
sonrisa; parecia encontrarse  muy
comoda con ropas masculinas—. Se me
ha ocurrido que podemos usarlos como
bestias de carga.

—Yo no suelo llevar mucho
equipaje.

—Serd necesaria comida para
varios dias. La via del sur no es segura



desde que la tomaron los moros, asi que
iremos por el norte y tendremos que
atravesar una zona de bosque muy
cerrado. No hay caminos, so6lo senderos
muy estrechos. Y nada de aldeas hasta
llegar al mar.

—Pero habrda animales, ;no? Ya
cazaremos algo.

Ella sonri6, pero negd con la cabeza.

—Yo no te aconsejaria abandonar el
sendero. Puede que te descuides y no
puedas volver a encontrarlo.

Mattius no respondio. Salié del
establo sin una palabra.

En la puerta de la casa esperaban ya
Cercamon, Michel, Orazio —bostezando



ruidosamente— y Sirius.

Martin salio a despedirlos. Mattius
no creia mucho en las bendiciones, pero
aceptd humilde y agradecido la del
maestro del gremio de juglares.

—Tened cuidado, hijos mios. Y que
Dios y Santiago os acompaiien.

Los juglares y el monje asintieron.
Lucia ya sacaba los caballos del
establo.

Los ojos de Martin despidieron un
destello luminoso.

—Y cuando volvais —concluyo—,
pasad por aqui para contarme todo lo
que hayais visto.

CercamoOn sonrio.



—1Lo haremos, maestro —dijo—. Y
lo contaremos en cantares.

Salieron de Santiago con una fina lluvia
calandoles los huesos. Lucia iba a la
cabeza, seria, decidida, avanzando por
un sendero comido por helechos vy
matojos de un verde brillante. Michel y
los juglares la seguian. Mattius y Orazio
guiaban un caballo cada uno.

Pronto la marcha tuvo que hacerse
mas lenta. La lluvia arrecio, las piedras
del camino estaban resbaladizas y los
cascos de los caballos tropezaban y
avanzaban con dificultad. Un poco mas



alla, frente a ellos, un bosque
impenetrable les cerraba el paso. No era
un panorama alentador, pero Lucia
seguia adelante, y los demas, para no ser
menos, le iban a la zaga sin el menor
comentario.

Penetraron en una zona
practicamente virgen. Los darboles se
elevaban altisimos y los helechos
invadian con frecuencia el estrecho
sendero que los guiaba. Cuando llovia,
el bosque parecia mas salvaje, oscuro y
amenazador; pero cuando lucia el sol se
llenaba de sombras y claroscuros, y los
sonidos de animales no identificados
desde la espesura les ponian los pelos



de punta.

Ninguno lograba dormir bien por las
noches, pese a que Sirius estaba de
guardia. N1 aun en los dias mas secos
dejaba el suelo de estar humedo, y
resultaba dificil encontrar, en aquel
bosque tan cerrado, un sitio lo bastante
amplio como para poder estirar las
piernas al tumbarse.

Los cinco compafieros no hablaban
mucho entre ellos. Si alguien iniciaba
una conversacion, invariablemente ésta
derivaba hacia el peligro de un ataque
moro, la dureza de la marcha o —lo que
era peor— el Apocalipsis que se
acercaba. Incluso el infatigable Orazio,



que hablaba por los codos al salir de
Santiago, habia perdido las ganas de
hacer comentarios.

Avanzaban lentamente y el bosque
les parecia siempre igual, de modo que
pronto perdieron la cuenta de los dias
que llevaban de camino, aunque no
llegara a una semana. Pero un dia la
espesura parecid despejarse un poco, y
el sendero se abrid ante ellos: llegaban
a la orilla de un rio. Mas alla, al otro
lado, el bosque se hacia mas claro.

—iMenos mal! —estalldo Orazio—.
Me sentir¢ mucho mejor en cuanto
crucemos este rio.

Lucia se volvid hacia ¢l y le indico



silencio.

—Ahora es cuando mas peligro hay
—dijo en un susurro—. Los moros no
suelen adentrarse en un bosque como
¢éste; pero nada les impide acercarse a la
costa.

Mattius estaba estudiando el rio con
aire critico. Michel se hallaba junto a él.

—Sabes nadar? —le preguntd el
juglar al muchacho.

Este palidecié. Lucia les dirigio una
sonrisa.

—Lo siento, es temporada de lluvias
—dijo—. El rio esta muy crecido.

Michel record6 de pronto algunas
zonas que habia visitado, donde la



sequia se habia llevado las cosechas y
las vidas de los mnifios. Lucia
malinterpretd su aire de tristeza.

—No te preocupes, hay un puente
algo mas al sur —le inform6—, aunque
supondra desviarnos un poco.

La marcha continu6 por la ribera del
rio hacia el sur, hasta que tropezaron con
un antiquisimo puente de piedra. Una
vez al otro lado, avanzaron con mas
cautela. Los arboles ya no abundaban
tanto, y podian ser presa facil de los
enemigos.

—Aunque no es posible que Al-
Mansur siga por aqui —dijo Lucia—, si
es probable que haya dejado algin



destacamento. Estamos muy al norte,
pero no lo bastante todavia. Esto es aun
territorio fronterizo. Hasta aqui ha
llegado el islam.

Al caer la tarde comenzaron a notar
la fresca brisa marina. Lucia sefiald unas
lomas en el horizonte.

—Alla detrds se ocultan los
acantilados. Contra ellos baten las olas
del mar Océano.

Pronto abandonaron el abrigo
protector de los arboles. El camino
siguid a través de un campo de hierba
brillante hasta avanzar, serpenteando,
entre dos altas colinas.

Ya atardecia cuando Sirius se detuvo



y olfateo el aire.

—Esperad —dijo Mattius,
parandose junto a él—. No sigais por
ahi.

Los otros se volvieron hacia ellos,
interrogantes. Mattius parecia inquieto.
El perro gruiiia por lo bajo, con la piel
del lomo erizada.

—Sirius no se preocupa por nada —
dijo Mattius, receloso—. Mucho me
temo que no nos aguarde nada agradable
ahi delante.

Cercamon mird a su alrededor.
Estaban en un punto en que el sendero se
estrechaba entre las dos lomas, y torcia
hacia la derecha un poco mas adelante.



—Este es un sitio perfecto para una
emboscada —asintio—. Mejor sera que
volvamos atras.

Iban a hacerlo cuando unas figuras
altas les salieron al paso. Tras ellos,
mas hombres les cerraron el camino.
Estaban atrapados.

Eran un grupo de diez. Algunos iban
a pie y otros a caballo, pero todos
llevaban las holgadas ropas flotando al
viento y las cimitarras colgadas al
costado. Los miraban con unos ojos
negros y penetrantes brillando en sus
rostros de piel oscura. Sobre ellos
ondeaba una bandera con el emblema de
la media luna.



—Estamos  perdidos = —musitd
Michel.

Sirius se lanzd sobre el moro mas
adelantado, ladrando y gruiiendo, pero
¢éste lo rechazo de un estacazo. El animal
gimio, reculd un poco y se volvid de
nuevo hacia el hombre, dispuesto a
repetir el ataque. Mattius lo llamd a su
lado, porque sabia que no tenia la mas
minima oportunidad contra diez hombres
armados, pero el perro no le obedecid y
cargd de nuevo contra el moro. Un
segundo garrotazo lo puso fuera de
combate definitivamente.

—Sirius! —gritd Mattius y corrio
hacia él.



Los moros no se lo impidieron. Tras
Ver que su perro no estaba muerto, sino
s6lo inconsciente, Mattius mird6 a su
alrededor. Pese a la resistencia de
Orazio y Cercamon, los moros los
reducian y ataban a todos, para
desvalijarlos.

Estaban prisioneros. Mientras otro
de los sarracenos le amarraba las manos
a la espalda, Mattius decidi6 que era
inatil resistirse. Los pusieron a todos
juntos para vigilarlos mejor.

—¢(Nos mataran? —susurr6 Michel
al oido de Mattius.

Este no respondi6. Estaba mas
pendiente de Lucia, que hacia todo lo



posible para disimular su condicion de
muyjer, tapandose el rostro con las grefias
sucias de su cabello castanio. Con suerte,
los moros no repararian en ella y la
tomarian por un muchacho. En ciertas
circunstancias, para una doncella
cristiana era mejor morir que ser
enviada al serrallo de algin noble
granadino o cordobés.

Cercamon dio un breve codazo a
Mattius. Ambos entendian un poco de
arabe. Era importante saber qué
opinaban los moros de ellos.

Sus captores examinaban las
pertenencias de los viajeros.
Presentaron ante el que parecia ser el



jefe un confuso monton de laudes,
rabeles, zanfonas y panderetas. Cuando
¢éste se inclind y tomd entre las manos
uno de los rabeles como si fuera un
tesoro, Mattius adivind que habian
tenido suerte: era aficionado a la
musica. Pero ¢l no sabia nada de la
musica arabe, y dudaba de que
Cercamodn conociera mucho mas.

Los moros conversaban entre ellos.
El capitan asintio, pensativo. Sus 0jos se
detuvieron en el monje y sus labios se
curvaron en una extrafia sonrisa. Mattius
reprimio una maldicion. Llevaba mas de
un afio tratando de convencer a Michel
de que cambiara sus gastados habitos



por algo que llamara un poco menos la
atencion, pero no habia tenido éxito.

A una sefia de su cabecilla, varios
de los guerreros agarraron al monje y lo
desvalijaron. El muchacho apenas tratd
de resistirse: estaba aterrado.

Los moros depositaron ante su jefe
el zurron de Michel. Dentro estaba la
copia del codice de Beato de Liébana,
los manuscritos de Bernardo de Turingia
y el saquillo con el Eje del Presente.

El moro examin6 el libro y fruncio
el cefio ante las impactantes
ilustraciones sobre el Apocalipsis.
Mattius sinti6 como todo su cuerpo
entraba en tension cuando tomo el



saquillo, y dirigi6 una mirada a Michel;
¢ste, sin embargo, observaba al moro
con expectacion, como si aguardara que
pasara algo. «Probablemente», se dijo
Mattius, «estd esperando que arda en
llamas por atreverse, siendo infiel, a
tocar un objeto tan sagradoy.

Pero el moro no ardi6 en llamas,
aunque si se quemo la piel al coger la
piedra, exactamente como le habia
sucedido a Michel en la cripta de
Carlomagno. Sin embargo, en lugar de
arrojar el eje contra las piedras del
camino, el infiel lo cogi®6 con mas
cuidado, procurando no tocar la gema, y
la examind6 con una mezcla de



curiosidad,  suspicacia y  temor
reverente. Alz6 entonces el eje hacia el
sol y mir6 a través de ¢él.

Y todos vieron con asombro como su
rostro se transfiguraba en una expresion
de asombro y espanto. Grito algo y dejo
caer el eje. Su semblante duro e
impenetrable, curtido por el sol, por el
viento, por la lluvia y por mil
penalidades, estaba palido como la cera.

Mattius se preguntd qué habia visto
aquel hombre a través del Eje del
Presente. Por los gestos de sus captores,
estaba claro que ellos también se lo
estaban preguntando.

El capitdn se inclin6 de nuevo vy



recogié el amuleto con sumo cuidado.
Después se acerco a Michel, lo alzd
frente a ¢l y le dijo algo que el
muchacho no entendid, y que Mattius no
lleg6 a oir. Y deposito el eje en el suelo,
a sus pies.

Con una inclinacion de cabeza y un
curioso saludo, el moro se separd de
Michel y se dirigi6 a sus hombres,
dandoles unas oOrdenes que Mattius
identific6 como de retirada. FEllos
mostraron sorpresa, pero no discutieron.

Momentos después, se alejaban
hacia el sur, y pronto los perdieron de
vista.

Nadie dijo nada hasta que el ruido



de los cascos se apagd. Entonces,
Orazio reacciono.

—Oye, Cercamon, no te quedes ahi
pasmado. Llevo una daga en mi bota. A
ver si puedes alcanzarla. Esos hijos de
Satanas podrian habernos liberado, por
lo menos.

Cercamon no se movid, pero Mattius
se apresurd a aproximarse al genovés y
tratar de recuperar el puial. Una vez
hecho, 1o sujet6 ente las manos para que
Orazio frotara las cuerdas contra su filo.
Estaban espalda contra espalda, en una
posicidon mas bien incomoda, pero no se
dieron por vencidos, y finalmente
lograron soltar las cuerdas. Momentos



despugs, todos estuvieron libres.

—No puedo creer que no se hayan
llevado nada —comentd Lucia, con un
silbido de admiracién, mientras
examinaba las alforjas—. Ni siquiera
han cogido nuestros caballos. ;Habra
visto el moro algo que no hayamos visto
ninguno de nosotros?

Al punto, Michel cogid el eje y mird
a través de ¢él, como habia hecho el
capitan musulman. Sélo vio un sol de un
curioso color purpura.

—Dicen que ellos pueden ver las
cosas de distinto modo que nosotros —
musitdo Cercamon, todavia palido.

Mattius le mird, y se preguntd qué



podia haberle impresionado tanto.
Entonces recordd que ¢l habia estado
junto a Michel cuando el musulman le
habia hablado.

El monje pareci6 tener la misma
1dea.

—Has entendido lo que me ha
dicho el moro, Cercamon? —pregunto.

El juglar asintio.

—Dijo que poseias la mirada de Ala
y que Ala te acompafiaria para que
realizases tu mision.

Michel se sintié6 tan impresionado
que ni siquiera fruncio el cefio al oir
mencionar el nombre de Ala.

Todavia sin acabar de creerse su



buena suerte, volvieron a cargar los
caballos y siguieron adelante.

Anochecia ya cuando el mar se abrid
ante ellos en un especticulo
sorprendente: la desembocadura del rio
se ensanchaba de tal forma que el
océano parecia querer penetrar en ella;
agua salada y agua dulce se fundian en
un abrazo.

—Una ria —dijo Lucia, al ver que
todos se paraban a mirarla—. ;Nunca
habéis visto ninguna?

Junto a la desembocadura del rio
habia un pequefio pueblo de pescadores.



Un sendero estrecho y retorcido que
bordeaba la ria llevaba directamente a
él.

—No tiene murallas —observo
Michel, mientras avanzaba por la vereda
con cierta dificultad—. Los moros
estaban muy cerca. ;Como se defienden?

—No creo que necesiten defenderse
—respondié Cercamdén—. Un pequefio
pueblo pesquero no interesa a nadie. No
tienen nada que robar ahi. Las
conquistas se hacen por ciudades.

—FPero en tiempos de necesidad no
se libra nadie —anadio Mattius—, y
seguro que sufren de vez en cuando
algin ataque vikingo. No me extrafiaria



que esa gente viviera con el miedo en el
cuerpo. No les vendrd mal una compania
de juglares que amenice las veladas.

En la aldea los acogieron
amablemente. Era un lugar tan apartado
que solo hablaban gallego. Lucia les
preguntd por su situacion exacta, y
asinti6 tras las indicaciones.

—JLo que yo me imaginaba —Iles
dijo a sus compafneros—. La senda a
traves del bosque no era recta. Alun nos
quedan uno o dos dias de camino hacia
el norte.

Se alojaron aquella noche en una
pequefia posada y actuaron para
practicamente todos los habitantes del



pueblo, reunidos en la plaza. Por turnos,
los tres juglares contaron historias vy
recitaron cantares.

Lucia permanecia sentada junto a un
abrevadero de piedra, observando
detenidamente a Orazio, que estaba
actuando en aquellos momentos. El
genoveés soOlo conocia una balada en
gallego y a menudo pronunciaba mal
alguna palabra, pero se desenvolvia
bastante bien.

De pronto, la joven sintidé que una
mano le aferraba el hombro.

—No dejes de mirarle —dijo la voz
de Mattius tras ella—. Estudia todos sus
movimientos. Verds que su acento



gallego no es muy bueno, pero lo
disimula con el tono de la cancion.
(Conoces lo que esta recitando?

—Si... Pero yo no lo he aprendido
exactamente igual.

—Eso es. Cada romance, cada
poema, cada cancion cambia segun el
intérprete. Y otra cosa: la vez que te vi
actuar estabas muy rigida. ;Ves a
Orazio? Tienes que llegar a alcanzar esa
soltura ~ de  movimientos. (Has
entendido?

Lucia asintio.

—Formidable. Demuéstramelo.
Cuando acabe Orazio entras tq.

La joven se volvid hacia ¢l



sorprendida, pero el juglar ya se alejaba
hacia Cercamon, que contemplaba la
actuacion en pie junto a la puerta de la
posada, con la espalda apoyada en la
pared de piedra. Lucia vio cémo los dos
conversaban entre ellos y los ojos de
Cercamon se clavaban en ella.

El genovés acabd su actuacion con
una airosa reverencia. A Lucia le gusto
el gesto, y tomd nota mentalmente para
ensayar algo parecido. Cercamon salio
entonces a escena y, cuando se acallaron
los aplausos, anuncid en gallego que en
aquella  compafiia  de  juglares
extranjeros habia uno que pertenecia a
aquella tierra y que sabria interpretar



mejor que nadie las baladas galaicas.
Senal6 a Lucia con un gesto
grandilocuente, y la muchacha enrojecio
cuando sinti6 todas las miradas clavadas
en ella. Pero percibio también la de
Mattius dandole animos.

Respird profundamente. No era una
audiencia muy amplia ni exquisita.
Probablemente a su tutor le habia
parecido fabuloso para empezar.

Haciendo de tripas corazon, con una
amplia sonrisa y las mejillas auln
arreboladas, sali6 al centro de la plazay
salud6 con bastante gracia. Alguien grito
por el fondo que se pusiera una falda y
ensefiara las piernas, pero ella no hizo



caso. Echo mano a su memoria en busca
de los cantares y baladas en gallego que
conocia, y eligi6 una muy sencilla, pero
muy tierna, sobre un caballero que
entraba en un bosque encantado y debia
liberar a wuna doncella. La habia
escuchado en su nifiez y le traia
recuerdos de tiempos mejores, de forma
que la interpretd con soltura vy
emotividad, casi olvidandose del
publico que la observaba.

Cuando finalizd, se inclind ante el
auditorio con las mejillas ardiendo. La
recibio una salva de aplausos, y nadie se
atrevio a hacer el menor comentario a su
condicion de mujer.



Lucia dio las gracias y mird a
Mattius, que le indicd con gestos que
continuara con otra cosa.

Lucia no tenia preparado nada mas.
Conocia muy pocos poemas en gallego,
aparte de cantarcillos de muchachas
enamoradas que se lamentaban de la
ausencia del amigo. Record6d entonces
una historia que habia oido alguna vez,
en alguna parte, acerca de un muchacho
raptado por los vikingos junto al mar. El
joven habia llegado a ser un gran
guerrero vikingo, pero a su vez iba
extendiendo el cristianismo entre sus
nuevos compafieros. Lucia podia
reproducir la musica y recordaba el



argumento, pero no estaba segura de
poder reinventarse la letra sobre la
marcha.

Trago saliva y comenzd a relatar la
historia. Era obvio que no dominaba el
tema, y se sinti0 desfallecer al advertir
que los pescadores estaban
extremadamente serios. «No les estd
gustando», pensd ella, pero siguid
cantando.

Por suerte, era un poema muy breve.
Cuando acabd, aun le temblaban las
piernas.

Sin embargo, su actuacion fue
acogida con una extraordinaria ovacion,
aunque los rostros del publico seguian



sin sonreir.

—¢(Qué¢ diablos ha pasado? —
pregunté Orazio a Mattius, pero éste se
encogio de hombros.

Lucia corri6 hacia ellos.

—¢Lo he hecho bien? —jade6o—.
(Por qué me habéis hecho cantar dos
veces seguidas?

—Porque no conocemos mas
historias en gallego —confes6 Orazio
con una mueca—. Se nos habia acabado
el repertorio.

Un pescador se aproximo a ellos con
lagrimas en los ojos y le dio las gracias
a Lucia efusivamente. Hablaba deprisa y
los juglares no entendian qué pasaba.



Cuando la muchacha se volvio hacia
ellos, estaba palida y ya no sonreia.

—ILa historia del joven raptado por
los vikingos... —djijo.

—Qué?

—Sucedid aqui. Este hombre era su
hermano.

Los demas quedaron sorprendidos.
Mattius sonri6 con orgullo. Esas cosas
solo podian hacerlas los juglares.

—Has estado magnifica —Ile dijo a
Lucia—. Solo te falta un poco mas de
practica y, por supuesto, aprender
muchos cantares.

—¢Muchos? ;Como cuantos?

—Tantos como tu mente sea capaz



de retener.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron
del pueblo y prosiguieron su viaje hacia
el norte. Dos dias mas tarde llegaron a
un pequeiio poblado pesquero dispuesto
en la parte sur de un cabo que se
proyectaba hacia el océano. Aquella
situacion resguardaba al pueblo de las
grandes olas que batian los acantilados
al otro lado de la estrecha lengua de
tierra.

—Esto es Fisterra —anuncio Lucia
—. En castellano lo 1laman Finisterre.

Michel se sobresalto, se puso palido



y empez0 a balbucear algo.

—(Qué pasa? —interrogd Mattius,
cefiudo.

—Yo... este... —comenzd a
enrojecer—. Creo que interpreté mal el
pergamino. Decia Finis Terrae. Crei que
se referia al fin del mundo. No imaginé
que podia haber un pueblo con ese
nombre. Si hubiera sido mas perspicaz,
podriamos haber llegado aqui hace
meses.

—Finis Terrae —dijo Cercamon,
pensativo—. El lugar donde la tierra se
acaba. ;Por qué se llama asi?

—FEs la punta mas occidental de la
peninsula, y dicen que del mundo —



explico Lucia—. Mas alla no hay nada.

—~Chica lista —comenté Mattius—.
Lo has adivinado antes que cualquiera
de nosotros. (Estas segura de que aqui
hay una ermita?

—Creo recordar que si. Mas alla, en
el extremo del cabo. En lo alto de un
acantilado.

—Hay tiempo para ir a la ermita
antes del anochecer —dijo Cercamon
estudiando la posicion del sol—. Luego,
cuando hayamos cogido esa... cosa,
pasaremos por el pueblo, a ver qué nos
dan por una buena actuacion.

Todos estuvieron conformes, Yy
siguieron adelante, hacia la punta del



cabo. Atravesaron el pueblo y mucha
gente los vio; dijeron que iban a visitar
la ermita y que volverian para actuar por
la noche. La noticia caus6 un gran
revuelo. No eran muchas las visitas que
solia recibir aquel rincon tan apartado
del mundo.

El sol empezaba a declinar cuando
alcanzaron la ermita, una antiquisima
construccion de piedra cubierta de
musgo y liquen.

—Deberia estar aqui —susurrd
Michel—. Si me he equivocado, ya no
sabré donde buscar.

Entraron en la ermita, baja, pequefia
y oscura. Dentro, un leve rayo de luz



penetraba timidamente a través de una
estrecha ventana. Al fondo habia una
figurilla de barro que representaba a una
Virgen; a sus pies, un ramillete de flores
ya marchitas era todo lo que quedaba de
una plegaria ofrecida por alguna
chiquilla del lugar.

—Os espero fuera —dijo entonces
Lucia; su voz sonaba algo ahogada—.
No me gusta sentirme encerrada.

Nadie le respondio, pero ella salio
de todas formas.

Michel avanzo y se arrodillo frente a
la Virgen, con respeto. Cerro6 los ojos y
elevo una oracion silenciosa. Tras él,
los tres juglares y el perro guardaban un



silencio sobrecogido.

Apenas unos instantes despues,
Michel se incorpor6 y se aproximo a la
estatuilla. Con gesto grave, la tomé entre
sus manos y la depositd en el suelo.
Levantd entonces la parte superior del
pedestal de piedra: estaba hueco. Dentro
habia un pequefio paquete. Michel lo
cogi6 con un escalofrio y lo
desenvolvio. Alzd el objeto hacia el
rayo de luz.

—Fs el Eje del Futuro —musito.

Mattius exhal6 un suspiro de alivio.

—Salgamos de aqui... —empezo,
pero entonces el perro comenzo a gruiiir,
mirando hacia la estrecha entrada de la



ermita.

—(Moros otra vez? —murmurd
Orazio.

—No —dijo Mattius, sombrio—.
Me temo que es algo peor. Coged
vuestras armas, si es que llevais. Tq,
Michel, quedate aqui dentro.
Intentaremos protegerte.

Sirius lanzd un potente ladrido y se
precipito hacia el exterior.

Fuera, Lucia habia dado la vuelta al
edificio y descendido un poco por el
acantilado. De pie sobre la roca,
contemplaba el mar insondable y la



linea donde el mundo se acababa.
Recordd las leyendas que se contaban
acerca de los terribles monstruos
marinos que habitaban alli, y se
estremecio.

Cerrd los ojos. Sintio el viento
azotandole el rostro y sacudiéndole los
cabellos, y oy6 el bramido de las olas al
chocar contra la escollera.

Y entonces, de pronto, vio en su
mente una imagen perdida en la bruma
de los siglos: un grupo de enormes
piedras verticales, como las que habia
visto alguna vez en olvidados rincones
del bosque galaico. Pero estas rocas, en
lugar de erguirse solitarias, o en grupos



de tres o cuatro, sostenian piedras
horizontales y formaban un gran circulo.

Lucia abrié los ojos, sobresaltada.
Nunca habia visto un circulo de piedras
como el de aquella imagen, pero parecia
tan vivido como un recuerdo, y le
resultaba  poderosamente  familiar.
Sacudié la cabeza. A veces tenia
visiones de ese tipo. Eran parte de los
poderes heredados de su abuela. No
sabia qué significaba la vision, pero era
casi seguro que entre Michel y Mattius
sabrian interpretarla.

Sonrio, satisfecha. Por fin parecia
que las cosas empezaban a funcionar.



Los juglares habian salido del edificio y
no vieron a Lucia, que estaba al otro
lado, pero se tropezaron con un viejo
conocido esperandolos fuera.

—Garcia —dijo Mattius—. Qué
desagradable sorpresa.

El maestre de la Cofradia de los
Tres Ojos sonrid. Esta vez no llevaba
meigas consigo, sino un grupo de
hombres armados.

—Me temo que vais a tener que
dejar el eje donde lo habéis encontrado.
Y, por descontado, nos encargaremos de
que el otro amuleto vuelva a su lugar.

Mattius iba a decir algo, pero Garcia
hizo un gesto con la cabeza y sus



hombres se lanzaron sobre los juglares.
Orazio habia sacado su daga, Cercamon
enarbolaba su bordon y Mattius tenia a
su perro. Sin embargo, sus oponentes
eran mas Yy, aunque lucharon, nada
podian hacer. Mattius vio, en un
segundo, a Orazio cayendo inconsciente
tras un golpe en la cabeza; a Sirius
desangrandose en el suelo después de
haber dejado fuera de combate a un par
de hombres; y desed no haber visto el
filo de una espada hundiéndose en el
pecho de Cercamon, que se desplomod
sin un gemido.

Se dio la wvuelta un brevisimo
momento para ver si podia coger el



bordon de su amigo, pero algo silbod
junto a su oido, sintidé un golpe en la sien
y todo se oscurecio. Oyo varias voces
entre las brumas.

—Sefior, dentro de la ermita no hay
nadie.

—(Como...? ;Y el monje?

Una autoritaria voz femenina
intervino en la conversacion:

—iDejadlos marchar!

—iPero...! —protesto Garcia.

El Ultimo pensamiento de Mattius
fue para Michel: si no estaba en la
ermita, ;donde se habia metido?



Un extrafio cantico fue lo primero que le
recibi6 cuando recobr6 la consciencia.
Hizo un esfuerzo por abrir los ojos, pero
la luz brillante era tan hiriente que le
obligdb a tenerlos cerrados. El cantico
ceso.

—No te muevas —dijo suavemente
la voz de Lucia—. Tienes un feo corte
en la cabeza.

Poco a poco fue recuperandose, y
por fin pudo abrir los 0jos.



Se hallaba en un cuartito de una
humilde casa de pescadores, tendido
sobre un jergon de paja. Cerca de ¢l,
Orazio yacia, palido pero sonriente, con
una aparatosa venda en la cabeza y el
brazo en cabestrillo.

—Buenos dias —saludo6 el genoveés
—. (Como te encuentras?

Mattius iba a decir algo, pero no
pudo. Percibié un movimiento junto a su
cabecera y se gir0 un poco, justo para
ver a lucia machacando algo en un
mortero. La muchacha se volvio hacia ¢l
y le sonrio.

—No te muevas —repitio—. Puede
que esto te escueza un poco.



Le estaba cambiando las vendas.
Extendid sobre la gasa la sustancia del
mortero y se la aplico a la herida
entonando su extrafo cantico en el
lenguaje de las meigas, aquella curiosa
mezcla de gallego y palabras
desconocidas. Inmediatamente, Mattius
dio un respingo.

—Ya te lo he dicho, escuece. Pero
no te preocupes: se te pasara.

—Hazle caso, Mattius —dijo Orazio
—. Estabas fatal cuando salimos de la
ermita. Yo te di por muerto, pero Lucia
ha conseguido salvarte, y también a ese
perro tuyo.

—Y Cercamon?



El rostro de Orazio se ensombrecio.

—Mas vale que descanses, amigo.
Ya hablaremos cuando estés bien.

Mattius no tenia intencion de hacerle
caso, pero su cabeza no resistidé mucho
mas. Cayo en un profundo suefio.

Pasaron tres semanas antes de que
Mattius estuviera en condiciones de
levantarse y de intentar averiguar qué
habia pasado. Una vez lo hizo, las
noticias no resultaron reconfortantes.
—1Lo oi todo desde el interior de la
ermita —explicO Michel—. No tenia
mucho tiempo, asi que intenté escapar



por la ventana, y lo consegui, aunque
sali lleno de arafiazos y por poco me
quedo ahi atascado. Trepé hasta el
tejado y me escondi tras el pedestal de
la cruz de la fachada frontal. Vi como
esa gente os golpeaba, pero no pude
hacer nada. Entonces alguien les dijo
que se detuvieran.

—Una  myjer?  —interrumpio
Mattius.

Michel frunci¢ el ceiio.

—No lo sé. En ese momento agache
la cabeza porque me parecid6 que
miraban hacia arriba, asi que no pude
ver nada mas.

Mattius dirigi6 una mirada a Lucia,



que se encogid de hombros.

—Yo no vi nada —dijo—. Estaba
escondida tras la fachada de la iglesia.
So6lo sali cuando oi que todos se habian
marchado.

—Ni1 siquiera me buscaron —
concluydo  Michel, desconcertado—.
Lucia vio la situacion y se fue corriendo
a buscar plantas para curaros —hizo una
pausa, y luego prosiguié en voz mas baja
—. Para Cercamon ya era demasiado
tarde.

Mattius cerr6 los ojos. No le habian
dicho nada hasta aquel momento, pero
ya se lo habia imaginado desde el
principio, aunque su corazon no hubiera



querido aceptarlo.

—Os llevamos al pueblo sobre los
caballos —prosiguié Lucia—. Me temo
que los pescadores se quedaron sin su
representacion, pero son buena gente, y
nos han alojado todo este tiempo. Yo he
actuado para ellos un par de veces. La
familia que vive aqui nos ha cedido su
pajar a cambio de la formula de mu
medicina para cicatrizar las heridas —
sonrid tristemente—. Es un
conocimiento muy util hoy en dia.

—Desde luego —concedi6 Mattius
con gravedad.

Hubo un largo silencio. Entonces,
Orazio dijo:



—Hemos enterrado a Cercamon en
la punta del cabo, junto a la ermita. Alli
donde la tierra se acaba. El juglar mas
viajero del gremio no podia descansar
en otro lugar.

Mattius no respondio.

Tardd un par de semanas mas en estar
totalmente a punto. Entre Orazio, Lucia y
¢l hicieron una actuacion en la plaza de
la aldea para agradecer el cobijo que les
habian prestado. Sus recitados fueron
buenos, pero ya no habia alegria en sus
voces.

—De modo que ya tenemos dos ejes



—Ile dijo Mattius a Michel la mafiana
siguiente; era la primera vez que
hablaban de ello desde la noticia de la
muerte de Cercamon—. ;Qué piensas
hacer ahora?

—No lo s¢ —confesé el muchacho,
abatido—. Lucia dice que ha visto el
Circulo de Piedra en suefios. Un
monumento enorme, hecho de grandes
piedras verticales que sostienen otras
horizontales. Dice que esta al otro lado
del mar.

—(Al otro lado del mar? Todos lo
saben, Michel. No hay nada. A no ser...

—Qué?

—A no ser que se refiera a las



grandes islas del norte. La Bretafa.

—ilLa Bretafia! —repiti6 Michel—.
(Que sabes de ese sitio?

—Que es mas oscuro y salvaje que
cualquiera de los lugares que hemos
visitado. Dicen que la parte sur estd
civilizada y cristianizada, pero deben
luchar  constantemente  contra  los
vikingos que los atacan y que han
conquistado gran parte del reino. La
Bretafia es el lugar de donde vienen los
antepasados de Lucia: los celtas.

Michel no dijo nada durante un rato,
meditando la  informacion.  Luego
murmuro:

—Y t qué opinas? ;Debemos ir o



no?

—¢Siguiendo un suefio? No sé,
Michel. ;Qué dicen tus pergaminos?

—Hablan del Circulo de Piedra
donde todos los ejes se hacen uno. En un
pais brumoso y desconocido, donde sélo
los valientes se adentran.

Mattius asintio.

Lo hablaron con Lucia y Orazio, y
discutieron mucho. Por mas que
aventuraron teorias, no lograban
entender por qué los de la cofradia les
habian dejado marchar, y eso quiza los
inquietaba mas que decidir el siguiente
paso a seguir.

—Si vamos a ir a la Bretafia —dijo



Mattius—, deberiamos pasar por La
Corufia. Es el puerto importante mas
cercano de aqui. No estoy muy seguro de
que haya muchos barcos que se dirijan
alli, pero no cuesta nada probar, ;no os
parece?

Orazio dudaba.

—Mirad, yo soy solo un pobre
juglar, no un héroe. Puedo acompafiaros
por toda la tierra, pero los barcos no me
inspiran confianza, y menos por el mar
Atlantico. Como  buen  genoves,
aceptaria una  travesia por el
Mediterraneo, donde no hay vikingos y
las tormentas no son tan duras. Pero ir a
Bretafia con los tiempos que corren me



parece una empresa demasiado
arriesgada para mi.

Mattius clavo sus ojos en €l. Orazio
desvio la mirada.

—Estd bien, amigo mio. No te
pediré que nos acompafies. Tampoco a
mi me gustan los barcos. Pero ven con
nosotros a La  Corana. Sdlo
preguntaremos, nadie dice que vayamos
a tomar una decision ya.

Orazio estuvo de acuerdo.

Partieron al dia siguiente, nada mas
salir el sol. Pasaron por la ermita para
despedirse, por ultima vez, de
Cercamon.

Los dos juglares, el monje y la



muchacha rezaron junto a la tumba
donde su amigo descansaba, arrullado
por el sonido de las olas mecidas por el
viento.



Libro II1: El1 Eje del
Pasado

Ao 999 d.C.
Mundi termino

appropinquante

ichel se hallaba acodado en
la borda de la enorme
embarcacion, contemplando

la inmensidad del mar. Estaba
empezando a gustarle lo de los viajes en
barco, aunque aun preferia mil veces la
tierra.

Habian pasado muchas cosas desde



que abandonaron Finisterre. Entre otras,
Orazio los habia dejado.

Suspir6 al recordar los dias en La
Coruna, actuando para un montéon de
pescadores y marineros que no tenian
gran cosa que dar a los juglares a
cambio de sus poemas. Alli se habian
enterado de que no habia ningin barco
que partiera hacia la Bretafia desde las
costas cantdbricas. Todos salian de
Normandia, desde donde la distancia era
menor y, por tanto, menor era también el
r1€sgo.

Tenian dos opciones: volver a
Normandia por tierra o esperar la
primavera, cuando se reanudara el



trafico maritimo, para hacerlo por mar.

Decidieron esperar, y pasar el
invierno en La Corufia. A primeros de
abril zarparia un barco hacia Brest, en
las costas normandas. Desde alli
podrian encontrar algiin navio que se
dirigiera a las islas.

Habian vendido los dos caballos
para pagarse el pasaje. Orazio se habia
quedado en tierra. Volveria a Santiago
para presentarse ante Martin; muy pronto
todo el gremio de juglares sabria qué
habia sido de Cercamon, y cualquier
miembro de la cofradia tendria que
andarse con 0jo en lo sucesivo.

Llegaron a Brest bien avanzada la



primavera. Su estancia alli se habia
prolongado debido a la escasez de
barcos que se atrevian a cruzar el Canal
de la Mancha, lo cual habia permitido a
Lucia aprender francés y actuar para un
publico urbano, algo mas exigente que
los pescadores gallegos.

A principios del verano encontraron
un navio dispuesto a realizar la travesia,
y no se lo pensaron dos veces. Faltaban
pocos meses para que finalizara el
milenio, y no habian encontrado una
pista mas solida que el suefio de Lucia,
asi que se gastaron lo poco que habian
logrado reunir en Brest y lo que les
quedaba de la venta de los caballos en



pagar este segundo viaje.

El tiempo habia corrido
rapidamente, y el barco no habia
zarpado hasta bien entrado el ultimo
verano antes del afio mil.

Se trataba de una embarcacion de
enormes velas cuadradas, que avanzaba
lenta pero segura, impulsada por dos
largas filas de remos que batian el agua
incansablemente. Llevaba armas; no era
un comercio habitual, pues los barcos
mercantes solian transportar cosas
ligeras y wvaliosas, como sedas o
especias. Pero los anglosajones estaban
en guerra contra los vikingos, que
dominaban la parte norte de la isla y les



imponian gravosas tasas a cambio de no
atacar sus empobrecidos pueblos
costeros. No habia posibilidad de
rebelion sin armas, y aquel avispado
comerciante adivind que haria un buen
negocio.

Michel se volvio al sentir una
presencia a su lado. Era Lucia.

—Buenos  dias —saludo el
muchacho; la notdo diferente, y la
observo con atencion—. Vaya, si hoy te
has puesto ropa de mujer. ;Como es
€so?

Lucia hizo un gesto mohino.

—Me vestia de muchacho para no
llamar la atencion —explic6—, pero, tal



y como estan las cosas, eso seria peor
ahora.

—Tal y como estan las cosas? ;Qué
quieres decir?

Lucia le miro, divertida.

—Michel, vives en las nubes. ;No
sabes que no soy la Unica mujer a
bordo?

—(Ah  no? —Michel estaba
francamente sorprendido—. LY
quién...?

—Es una dama normanda que lleva
un mensaje al arzobispo de Winchester.

—Una dama normanda? ;Y la
mandan a ella de mensajera?

—Parece ser una mision



diplomatica, o algo por el estilo. Su
esposo ha partido para la guerra, y la
envia a ella, pero no va sola: la
acompana un buen grupo de caballeros
armados. Han pagado una sustanciosa
suma por el viaje.

Michel reflexiond, y recordd haber
visto caballeros a bordo en los ultimos
dias; pero no les habia prestado
atencion.

—Curioso —comentd6—. Y te has
vestido asi para pasar por doncella
suya, ;no?

—Resulta menos chocante. Pero, de
todas formas, hay otra razon —respirod
profundamente, con una sonrisa—. Le



han hablado de mi. Ha dicho que quiere
que actie para ella.

—(De veras? —Michel lade6 la
cabeza, impresionado—. (Has
aprendido suficiente francés como para
defenderte bien?

Ella pareci6 ofendida.

—Puedo hablar francés. Aprendo
répido, y Mattius pasé mucho tiempo
ensenandome. Ademas, he estado
muchas horas ensayando el Cantar de
Carlomagno.

Michel no la contradijo. La habia
visto actuar en numerosas ocasiones, y
debia reconocer que la muchacha lo
hacia cada vez mejor.



—Bueno —suspird Lucia—, tengo
que dejarte. La dama me espera.

Michel se despidi6é de ella y la vio
alejarse. Apenas unos minutos mas tarde
salio Mattius a cubierta, acompaiado de
su fiel perro.

—(Adonde 1ba Lucia tan deprisa?

Michel se lo explic6. Mattius se
quedo pensativo.

—Es curioso que una dama de la
nobleza quiera ver actuar a una joven
juglaresa —coment6 el monje.

Mattius se encogié de hombros.

—Dicen que no es una dama
corriente.

—No debe de serlo, desde luego —



concedido Michel—, si su marido confia
tanto en sus capacidades como para
enviarla en mision diplomatica.

Hubo un breve silencio.

—Bueno —dijo Mattius entonces—,

espero que la chica no me decepcione y
haga una buena actuacion.
Alinor de Bayeux estaba sentada en un
escabel en su pequeio camarote. Junto a
ella se hallaba su doncella, y las dos
bordaban. La dama alz6 la cabeza al oir
entrar a Lucia, que ensay0 una
reverencia.

Alinor sonri6. Era una myjer de unos
cuarenta afios, pero todavia muy
hermosa. Su cabellera color castafio



Alinor

Oscuro estaba
cuidadosamente
recogida detras de la
cabeza con una redecilla
de pedreria, de modo
que su rostro quedaba
despejado, y sus ojos
negro-dorados
observaban a la
muchacha con un brillo
de inteligencia.

Lucia trag6 saliva y
tratd de alisarse una

arruga de su modesto vestido; era la
unica ropa que llevaba en su equipaje,
aparte de alguna muda para su traje



masculino. Clavo la mirada en el suelo,
deslumbrada ante el traje de seda de la
dama.

—Buenos dias, muchacha —dijo
Alinor de Bayeux con acento musical—.
Te llamas Lucia, ;jno es asi?

—Buenos dias, sefiora —balbucid
ella—. Si, asi es.

—Me han dicho que recitas muy
bien.

—S6lo soy una aprendiza, sefiora.

—De todas formas, has hecho un
largo camino hasta aqui. ;De donde
eres?

—De Galicia, sefora.

La dama asintio.



—Seria un rincon muy apartado si
no hubiera peregrinaciones a Santiago
—comento—. ;Y qué os trae por aqui a
ti y al otro juglar?

Lucia enrojecio. No pensaba
contarle las teorias de Michel, porque
probablemente se burlaria de ella; por
otro lado, parecia que Alinor no sabia
que el monje viajaba con ellos.

—Yo so6lo voy a donde va mi
maestro, senora.

—(El juglar alto de cabello castafio
es tu maestro? Es muy joven para serlo,
,no?

Lucia capto la indirecta; mucha gente
habia creido que Mattius y ella eran



pareja, y ya estaba acostumbrada. Pero
le indign6 el hecho de que la dama
normanda pusiera en duda la capacidad
de su amigo.

—FEs un juglar muy famoso —dijo
sin levantar la voz, pero con las mejillas
encendidas—. Nadie interpreta como ¢l
los poemas épicos. Conoce diez idiomas
y...

—Estd bien, Lucia, no pretendia
ofenderte.

—... y ¢l y yo no tenemos otra
relacion que la de maestro y alumna —
concluyod Lucia, y levantd la vista para
mirarla a los 0jos—. No necesito vender
mis favores para ser juglaresa.



Por el rostro de la dama cruz6 una
expresion de aprobacion.

—Si tu maestro es tan bueno como
dices, quizd deberia actuar ¢l para mi,
Jno te parece?

Lucia enrojecio otra vez.

—No... creo que eso sea posible,
sefiora. Mattius no actila para nobles.
Es... una extrafia mania suya.

Alinor de Bayeux fruncio el cefo
durante un momento, pero luego mir6 a
Lucia y sonri6 de nuevo.

—Adelante, pues. ;Qué tienes para
mi?

Lucia hizo una nueva reverencia.

—Sefiora, en francés conozco varias



baladas y un poema épico. Vos podéis
elegir lo que mas os plazca.

La dama ri16, encantada.

—Me gustaria escuchar una o dos
baladas —dijo—, y algln fragmento de
ese poema €pico.

—Vos mandais, senora.

Lucia inspir6 profundamente y alzo
su pandereta. Habia recitado aquello
varias veces, en Brest, para ir puliendo
un poco su acento francés, pero era la
primera vez que actuaba ante alguien de
la nobleza. Cuando comenzo, estaba
nerviosa y le temblaba un poco la voz,
pero a medida que fue recitando se
olvido6 de Alinor de Bayeux y su



doncella y se concentré en la historia
que relataba, hasta el punto de que, al
finalizar, casi sinti6 pena de haber

acabado ya.

Tanto la dama como la doncella
batieron palmas.

—Magnifico —dijo Alinor— Me
ha gustado mucho.

Lucia volvio a la realidad.

—De  verdad? —hizo otra

reverencia—. Me alegro mucho, sefora.
—Aunque debes hacer algo con ese
acento tuyo. Necesitas hablar francés
mas a menudo.
La dama hizo una sena a su doncella,
que entregd unas monedas a Lucia. Esta



las aceptd con una salva interminable de
agradecimientos.

—Me gustaria que volvieras alguna
otra vez —anadi6 Alinor.

—Si, sefiora. Gracias, senora.

Lucia se retir6 cuando la dama le
indic6 que podia hacerlo. Subi6o a
cubierta, ain temblandole las piernas.
Mattius estaba alli.

—Quiere que vuelva —Ile explicod
atropelladamente—. Le ha gustado tanto
mi actuacion que me ha dado unas
monedas.

—Me alegro por ti —dijo el juglar;
pero en su mirada habia cierta tristeza y
desilusion.



Lucia siguié actuando para Alinor de
Bayeux, y Mattius tuvo que ensefiarle, a
toda prisa, mas cantares y baladas en
francés, para que la dama no se
aburriera. De esta forma 1ban,
lentamente, incrementando su capital.

Un dia sucedio algo. La doncella de
Alinor cay6 gravemente enferma y poco
después murio. El fisico de a bordo no
pudo hacer nada por ella.

Entonces la dama normanda le pidio
a Lucia que ocupara su lugar, a pesar de
no ser de noble cuna.

Ella aceptd enseguida. Ni en sus
suefios mas atrevidos habia imaginado



algo parecido. jUna simple aldeana,
doncella de una dama de la nobleza!

—Esto no me gusta —le confid
Mattius a Michel—. Se va a volver
como ellos.

—(Ellos...? jAh! Te refieres a los
nobles.

—Exacto. Fria, ambiciosa y cruel.
Pronto mirara a los de su clase por
encima del hombro. Y no le importara
que haya gente que pasa hambre.

—Exageras, Mattius. |No serd que
le tienes envidia?

El juglar dirigt6 a Michel una
mirada furibunda, pero el muchacho se
encogid de hombros. Ya eran viejos



amigos, y le habia perdido el respeto. El
monje timido y apocado era ahora un
joven de diecis€is afios, bastante alto y
con un asomo de bigote, y habia perdido
aquella voz infantil que temblaba cuando
se ponia nervioso. Sin embargo, seguia
estando muy delgado y conservaba la
mirada grave y meditabunda que habia
chocado tanto a Mattius al principio.
Pese a los temores del juglar, Lucia
sabia muy bien cual era su lugar. Habia
nacido aldeana y moriria aldeana,
aunque el capricho de una dama
normanda le permitiera vislumbrar,
siquiera por unos dias, el lyjo de la
nobleza. Tenia muy claro que, en cuanto



volviera a su pais, Alinor de Bayeux se
olvidaria de ella y tomaria por doncella
a la hija de algin conde. Aun en el caso
de que quisiera conservarla a su lado,
siempre seria una extrafia dentro de la
corte; lo eran incluso los burgueses que
podian competir en riqueza con duques y
marqueses. Y ella ni siquiera podia
verse avalada por semejante capital.

De todas formas, no habria
cambiado su vida por la de la dama
Alinor. Averigud que la habian casado a
los doce afos con un hombre de
cuarenta. Al enviudar, la habian vuelto a
casar. Tras haber dado a luz nada menos
que once hijos y haber hecho gala de una



inteligencia y un tacto excepcional, se
habia ganado el respeto de los
caballeros de su esposo y la confianza
de éste. Nunca le habia faltado nada,
pero se le habia negado la posibilidad
de elegir su destino y, hasta hacia
relativamente poco, ella no era mucho
mas que un mueble en la casa del sefior
de Bayeux.

Por contra, Lucia habia pasado
hambre, miedo y frio. Su padrastro la
golpeaba cuando estaba furioso, y tenia
que trabajar para ganarse la vida. Pero
habia podido escapar de todo aquello.

«Yo he tenido mucha suerte», se
decia la joven. «Llevo exactamente el



tipo de vida que queria llevary.

Seguia ensayando con Mattius,
aunque a veces llegaba algo tarde y el
juglar la reprendia por ello. Lucia se
defendia alegando que no podia estar en
dos sitios a la vez, y que, por lo menos,
la mujer normanda le pagaba bien; ante
esto, el juglar no podia replicar nada.

Una mafiana, un grito desde cubierta
interrumpié sus ensayos. Subieron
rapidamente las escaleras y se
tropezaron con Michel, que bajaba para
avisarlos.

—Estamos llegando ya a la costa —
les inform6—. Pero viene un barco
derecho hacia nosotros, y el capitan



teme que se trate de un drakkar, una
nave vikinga.

Lucia ahog6 un grito y se fue
corriendo para acompafiar a su sefiora.

Mattius y Michel salieron al aire
libre y se asomaron por la borda. A lo
lejos, una nave se acercaba a una
velocidad alarmante. Forzaron la vista
para intentar distinguirla mejor.

El capitdn se volvio hacia ellos
desde la proa y les grito algo. Se
quedaron sorprendidos un momento,
hasta que comprendieron que la voz no
iba dirigida a ellos, sino a Alinor de
Bayeux y Lucia que, a sus espaldas,
salian por la escotilla. El cabello de la



dama normanda estaba suelto y el viento
se lo revolvia. Caminaba con aire de
reina, pero su rostro se mostraba palido.

—(Oyes lo que dice el capitan,
Lucia? —Ile preguntdé a la muchacha;
pero antes de que ésta pudiera
responder, Mattius se le adelanto:

—Dice, sefiora, que deberiais
volver abajo. Si son realmente vikingos,
€s mejor que no os encuentren.

La mujer mir6 a Mattius fijamente.
Era la primera vez que se dirigian la
palabra. A la vista estaba que no se
gustaban.

—Si son realmente vikingos —
replicd con frialdad—, de nada servira



que yo me esconda. Me encontraran de
todas formas. Y, s1 van a llevarme
prisionera, mas vale que me arroje al
mar.

Mattius no respondi6é al principio.
Aquella dama parecia diferente de otras
francesas que habia tenido ocasion de
tratar. Entonces recordd que era
normanda; y los normandos no eran otra
cosa que descendientes cristianizados de
los vikingos que hacia cien afios habian
colonizado parte de Francia. Ahora eran
vasallos del rey francés, pero por su
sangre corria el frio hielo del norte.

—Como gustéis —dijo el juglar
finalmente—. Pero yo aconsejaria a



Lucia que volviera a vestir ropas de
hombre. Una vez logr6 pasar inadvertida
asi.

La dama Alinor le dirigi6 una
mirada gélida. Si se sentia encolerizada,
no lo demostro.

—Yo... —balbuci6é Lucia—. Mejor
sera que vaya a...

Una exclamacion del capitan llamé
la atencién del grupo.

—Estamos fuera de peligro —dijo
Michel, aliviado—. Es una nave sajona.

Era un velero que habia zarpado
desde la costa para averiguar quiénes
eran los visitantes. Los escoltaria hasta
un pequeio puerto a una hora de camino



de la ciudad de Winchester.

La dama Alinor sonrio,
tranquilizada. Centr6 entonces su
atencion en Michel.

—Y a ti, hermano, qué te trae por
Bretafia? —pregunt6 amablemente.

Michel enrojecid y profirio alguna
cosa acerca de viajar y conocer lugares
nuevos. Entendio enseguida que la myjer
no sabia que ¢l y los juglares viajaban
juntos.

—Quiza quieras acompafiarnos a ver
al arzobispo de Winchester —dijo
entonces la dama—. Dicen que es un
hombre muy sabio, aficionado ademas a
la escritura.



—iOh! Pero... no querra recibirme.
Soy solo un simple monje, y €l tendra
mucho trabajo.

—FEres de la orden de Cluny, por lo
que veo. Me han dicho que el arzobispo
simpatiza con los vuestros.

Michel dirigié a Mattius una mirada
de reojo, y ¢éste asintid casi
imperceptiblemente. Winchester era una
ciudad; quiz4 alli les podrian informar.

—Me sentiria muy honrado de poder
acompanaros, sefiora —acepto el monje,
muy serio.

Apenas unas horas mas tarde, el
barco llegd, rodeando una gran isla, a un
pequefio puerto en las costas bretonas.



No parecia muy importante, pero habian
hecho todo lo posible por amurallarlo y
protegerlo de ataques indeseados. De
todas formas, estaba rodeado de altos
acantilados donde las olas se estrellaban
con un sonido de trueno. Resultaba
relativamente facil de proteger.
Desembarcaron. Mientras Mattius
silbaba llamando a su perro, Michel
echo un vistazo a su alrededor. Més alla
de las pequefias casas grises se
extendian los paramos nebulosos y las
crestas rocosas de la Bretafia, y el
muchacho sinti6 un escalofrio. En alguna
parte de aquella tierra fantasmal y
legendaria se ocultaba lo tUnico que



podia evitar el fin del mundo.

Alinor de Bayeux y su escolta
permanecian cerca de la orilla,
esperando a que desembarcaran sus
caballos. Una larga fila de galeotes
encadenados salia de la panza de la
nave, dirigidos por el capataz hacia el
primer calabozo que encontraran, donde
permanecerian hasta que el barco
zarpase de nuevo.

En aquel momento llegaba un grupo
a caballo para recibirlos. FEran
mayoritariamente religiosos y habia
algin caballero. Al oirlos conversar
entre ellos, Mattius repard en un detalle
que todos habian pasado por alto: ni ¢l,



ni Michel ni Lucia sabian hablar la
lengua local.

El juglar soltd6 una maldicion para
sus adentros. El mercader mantenia una
interesante  conversacion con  los
caballeros, probablemente acerca de las
armas que transportaba, y ¢l no podia
entender nada.

Los religiosos del grupo de
bienvenida se dirigieron a ellos. Alinor
les entregd un pergamino, que los frailes
estudiaron con atencion, asintiendo
enérgicamente. Hicieron una sefia a los
normandos para que los siguieran.

Los caballeros que acompafiaban a
la dama habian desembarcado ya sus



caballos, y éstos esperaban con la sillay
los arneses preparados. Alinor montd
sobre su palafrén, y Lucia ocupo la
montura de la malograda doncella,
dirigiendo una mirada de urgencia a
Mattius y Michel. Habia que hacer algo,
y pronto.

Uno de los religiosos repard
entonces en Michel y le pregunt6 algo.
El muchacho parpaded sorprendido, y
respondié6 con prontitud. El fraile
asintio, satisfecho.

Entonces Mattius cayd en la cuenta
de que, aunque no conocieran el idioma
sajon, habia una lengua que hablaban
gran parte de los miembros de la Iglesia



cristiana en todas las partes del mundo:
el latin. Los monjes sajones tenian fama
de instruidos, y Michel se habia criado
en un monasterio. Pronto, el monje
francés y el anglosajon estuvieron
enfrascados en una agil conversacion.

Mattius no sabia si alegrarse o
desesperarse. Era bueno que al menos
tuvieran una via de informaciéon en
aquella tierra desconocida. Pero el
juglar odiaba no controlar la situacion ni
saber qué estaba pasando.

El resto de la comitiva aguardaba
con impaciencia. Por fin, Michel se
volvid hacia su amigo.

—Quieren que los acompaiie a



Winchester, a ver al arzobispo Aelfric
—explico—. Estan un poco
incomunicados en la isla y quieren saber
qué esta pasando exactamente con la
Iglesia de Roma y sus dos Papas. ;Qué
vas a hacer ta?

—Iré con vosotros a la ciudad y me
quedaré¢ por alli, a ver si aprendo algo
del idioma local y averiguo alguna otra
cosa.

Michel asinti6. Sabia muy bien a qué
se referia.

—Yo también  preguntaré¢  al
arzobispo —dijo.

Por fin se pusieron en marcha.
Mattius y Michel siguieron a pie, pero



esto no supuso ningin problema, ya que
la poblacion estaba a menos de una hora
de camino, y los caballos iban al paso.

Winchester era una ciudad pequeiia,
de casas bajas y robustas, rodeada por
una ancha muralla de piedra. Un poco
mas allad se encontraban la iglesia y la
casa del arzobispo, la mas grande del
lugar. Dominandolo todo sobre una
colina se alzaba el castillo del sefior del
territorio; y, entre dos lomas, habia un
pequefio monasterio.

Mattius vio una hilera de carretas
cargadas con diversos viveres 'y
utensilios avanzando por el camino, y se
lo indicé a Michel. Este preguntd a uno



de los monjes al respecto. La respuesta
cubrid el rostro del muchacho con una
nube de tristeza.

—Son tributos —explico a Mattius
—. Tributos que el rey Ethelred ha de
pagar a los vikingos para que no ataquen
a su gente. Lo llaman el danegeld: el
dinero para los daneses.

—Tan mal esta la cosa?

—Los vikingos dominan gran parte
de la isla, ya lo sabes, y cada vez
avanzan mas hacia el sur. Estos tributos
se entregan para que las naves enemigas
no arrasen estas costas. Segin me
acaban de decir, hace tiempo que se
acabaron el dinero y las joyas, y ahora



pagan con provisiones y cualquier cosa
que tenga un minimo de valor. Y
mientras, el pueblo pasa hambre.

Mattius no respondid, pero adivind
lo que Michel estaba pensando: «Otra
sefial masy.

El juglar se detuvo en una de las
calles de la poblacion.

—Me quedo aqui —le dijo a Michel
—. La casa de un arzobispo no es lugar
para mi.

—¢(Que vas a hacer?

Mattius cabece6 hacia una casa que
era, a todas luces, una taberna. Fuera
cual fuera el reino o el idioma, todas las
tabernas tenian el mismo aspecto en



todas partes.

—Ya veo —comentd Michel—.
Buena suerte, pues. Si descubro algo,
vendré a buscarte.

Se despidieron. La comitiva siguid
adelante.

Mattius los vio marchar. Sabia que
Michel ya no era un nifio, y que estaria
bien.

Entré pues en la taberna, y se sent6 a
una mesa. El duefio del local le preguntd
algo, pero el juglar no lo entendid.
Sefialo un jarro de cerveza y se sefialo a
si mismo. También pidid, por gestos,
algo de comer. El tabernero se echd a
reir y le hizo otra pregunta;



probablemente queria saber si era
sordomudo o algo por el estilo. Mattius
le dijo en francés que no sabia hablar su
idioma, y al hombre se le borrd la
sonrisa al comprender que aquél era uno
de los extranjeros que habian llegado
con el barco. Le preguntd por sefias si
podia pagar. Mattius saco unas monedas,
no muy seguro de que se las aceptaran,
pues era dinero francés. Sin embargo,
por lo visto alli el metal escaseaba
debido a los impuestos, asi que el
tabernero no le hizo ascos, y sirvid al
juglar.

Este se quedd6 un rato alli,
observando y escuchando, y después se



levant6  para  marcharse.  Quiso
despedirse de los parroquianos y repitio
la palabra que todos decian al salir,
porque le parecid que debia de ser un
adios. Toda la taberna estalld en
carcajadas, y Mattius se quedd en la
puerta, intrigado, preguntandose qué
habria dicho. El tabernero pronuncio la
palabra de forma ligeramente diferente a
como lo habia hecho ¢él. Mattius sonrio.
«No lo he dicho bien», pens6 y se
esforzo por repetir aquella expresion.

A los lugarefios parecid gustarles el
juego, y pronto se sumaron todos a la
tarea de ensenarle palabras basicas en
su idioma, porque les parecia muy



comico ver como el extranjero
pronunciaba mal cosas que para ellos
eran tan sencillas.

De esta forma se paséd el rato sin
sentir, hasta que Mattius decidié que ya
era hora de marcharse, y se despidi6 de
ellos, esta vez correctamente.

Sali6 de la taberna y deambul6 sin
rumbo por Winchester. De pronto, sin
saber por qué, sintio deseos de volver a
ver los acantilados que habia divisado
desde el barco, a su llegada, y decidio
que seria buena idea pasarse por la
aldea del puerto, y quiza dormir alli. No
podia comenzar a investigar hasta que
no aprendiera bien el idioma, de modo



que no habia prisa.

Llegd al puerto por la tarde, pero
evitd encontrarse con gente, porque le
apetecia estar solo. De esta forma, subi6
a los acantilados para contemplar el mar
junto a su perro.

«No queda ya mucho tiempo», penso
de pronto. Si sus calculos eran exactos,
faltaban poco mas de cuatro meses para
el fin del milenio. Intent6 apartar
aquellos pensamientos de su mente. El
no podia hacer nada por el momento;
aprender a hablar sajon era una solucion
lenta, asi que ahora todo estaba en
manos de Michel y sus conocimientos
latinos, que le permitirian comunicarse



con los religiosos del lugar.

Se quedo en lo alto de los
acantilados hasta que la tarde comenzo a
declinar. Entonces se dispuso a bajar
hasta la aldea. Pensaba dormir alli
aquella noche.

Por el camino oy6 un subito grito
que sond como una voz de alarma. Forzo
la vista para distinguir qué sucedia mas
abajo, y descubri6 wuna frenética
actividad en el puerto. Gente corriendo,
gritando, acarreando baldes de agua...

Mir6 un poco mas all4 y el corazdn
le dio un vuelco.

La nave normanda estaba envuelta en
llamas.



Bajo rapidamente lo que le quedaba
de trayecto. No sabia muy bien qué
estaba haciendo, pero la vocecilla de la
logica le decia que, si la embarcacion se
hundia, quedaria atrapado en aquella
tierra bastante tiempo. Y Mattius odiaba
estar atrapado, de modo que corrié con
los aldeanos para tratar de salvar lo que
quedara del barco.

La tarde fue larga y dificil. Pronto
una chispa salt6 desde la nave y prendid
en un pequefio bote cercano. El fuego se
propago rapidamente por todo el puerto,
amenazando ya no  s6lo las
embarcaciones, sino incluso las
viviendas de los pescadores. Todos



lucharon a brazo partido contra las
llamas, pero el incendio ya estaba
avanzado cuando soné la alarma, y, al
caer la noche, cuando lograron
controlarlo, el pequefio puerto y sus
botes eran un monton de oscuras ruinas.

Aquello era un desastre, no solo por
la nave destruida, sino también por las
familias de pescadores que veian su
modo de vida convertido en ceniza. No
era precisamente lo que aquella tierra
necesitaba, se dijo Mattius
amargamente, contemplando los
desolados restos bajo la luz del ocaso.

Sacudio la cabeza. Habian hecho
cuanto habian podido.



Se pregunté de pronto, en medio de
su tristeza, qué andaria haciendo Michel.

La comitiva no habia permanecido
mucho tiempo en casa del arzobispo
Aelfric. Les habian dicho que Su
[lustrisima no podia recibirlos en aquel
momento, porque estaba ocupado con un
mensajero del arzobispo de Canterbury.
Por lo que Michel averigud, al
arzobispo de Canterbury no se le negaba
nada. Sin embargo, les dijeron, seria
buena idea que siguieran hasta el
castillo, donde se alojarian la dama y su
escolta. Cuando estuvieran instalados, el



propio arzobispo acudiria alli a
entrevistarse con ellos.

Michel decidi6  acompaiarlos,
aunque suponia que lo enviarian al
monasterio. Aquél tampoco era un mal
plan, pero pens6 que, si podia, seria
interesante  estar presente en la
conversacion entre Alinor y Aelfric.

Lord Oswald se hallaba asistiendo a
su sefor, el rey Ethelred, y el castillo
habia quedado a cargo de su esposa,
lady Julianna. La dama extranjera (/ady
Alinor, como la llamaban alli) no habia
previsto establecer contacto con los
sefiores de Winchester, pero decidié que
no era mala idea al finy al cabo.



Pese a la dificultad del idioma, las
dos mujeres pronto lograron entenderse
gracias a que una de las doncellas de
lady Julianna se habia criado en
Aquitania y, dada la proximidad, sabia
algo de francés. La sefora de
Winchester era una muchacha muy joven
y timida (Lucia pronto sintid simpatia
por ella), que no ocultaba su admiracion
hacia el porte de reina, la belleza y las
ricas vestiduras de la dama normanda.
Sinti6 enseguida deseos de comunicarse
con clla en su refinado idioma, ¢ hizo
todo lo posible por aprender algunas
palabras  mientras  esperaban  al
arzobispo Aelfric.



Este no tardd en llegar, acompafiado
de dos sacerdotes. Era un hombre de
mediana edad, cabello gris y expresion
bondadosa. Sus ojos mostraban cierto
brillo de sagacidad e inteligencia.
Saludo afectuosamente a lady Julianna y
se dirigt6 a la dama Alinor, para
sorpresa de ésta, en un francés bastante
aceptable, aunque con un fuerte acento:

—He recibido la misiva de vuestro
esposo, lady Alinor —el senor de
Bayeux habia tenido buen cuidado de
hacerla traducir al latin—. Me siento
muy honrado ante vuestro mensaje de
paz y amistad; nada despreciable, dados
los tiempos que corren.



—Asi es —asintié ella—. Si1 mi
esposo no estuviera ahora mismo
ocupado por su sefior, el duque de
Normandia, habria venido €l en persona.
Lamentablemente, son tiempos dificiles,
y los caballeros deben ocuparse de los
asuntos de guerra, dejandonos a las
damas y a los hombres de Dios los
asuntos de paz.

A Aelfric parecié complacerle la
respuesta, pero habia un atisbo de
suspicacia en su mirada.

—Corren tiempos tan extrafios que
un caballero normando se molesta en
enviar a su esposa a tratar con un viejo
religioso sajon —dijo con suavidad.



La dama Alinor hizo un gesto
despreocupado.

—Normandos y sajones tenemos un
enemigo comun —dijo—. Mi esposo
opina que tarde o temprano deberiamos
unir fuerzas contra los vikingos.

El arzobispo clavo en ella una
mirada pensativa. Su esposo era vasallo
del duque de Normandia, quien, a su
vez, era vasallo del rey de Francia. Si
aquella mision era el inicio de una
alianza, deberia ser ¢éste quien se
encargara del asunto. Aunque también
era cierto que el soberano francés tenia
sus propios problemas.

A Aeclfric se le ocurrid que,



efectivamente, aquélla podria ser una
buena jugada por parte de los
normandos: iniciar un acercamiento
entre reinos sin que hubiera caballeros
de por medio. Nadie desconfiaria de una
dama tan encantadora, y el hecho de que
ella se dirigiera al arzobispo quiza no se
debiera Unicamente a que el sefior de
Winchester estaba ausente. Aelfric
supuso que la misiéon de lady Alinor
consistia en convencerle a ¢l de la
conveniencia de una alianza, para que
intercediera en favor de los normandos
no ya ante el sefior de Winchester, sino
unte el mismo rey Ethelred. Semejante
acercamiento podria ser muy



beneficioso para todos, y el sefor de
Bayeux podria recibir una generosa
recompensa por parte de sus sefiores.

Habiendo creido adivinar la
finalidad de la embajada, el arzobispo
sonri6 amablemente a lady Alinor.
Reparo entonces en Michel.

—T debes de ser el joven monje de
la orden de Cluny que venia en el barco.
(Qué te ha traido por aqui? Era un viaje
muy peligroso.

—IJlo era, en efecto —asintid
Michel; ya tenia preparada la respuesta
—. Pero hasta mi hogar ha llegado la
fama de los libros del monasterio de
Winchester, una auténtica cuna del saber.



He venido hasta aqui con el proposito
de solicitar de vos la gracia de unirme
por un tiempo a esta santa comunidad
para aprender cuanto pueda de la
biblioteca del monasterio y enriquecer
mi alma con sus sabias ensefianzas.

El arzobispo no supo muy bien cémo
tomarse aquel discurso tan florido.
Michel recordé de pronto que no era
aquélla la historia que le habia contado
a la dama Alinor, y la mir6 de reojo
para estudiar su reaccion. Pero ella no
parecid sorprenderse.

—No veo por qué no, hermano —
accedio Aelfric—. Has hecho un largo
camino para llegar hasta aqui. Si tan



interesado estads en los manuscritos,
puedes, si lo deseas, consultar mi
biblioteca particular.

Michel le dio las gracias. FEl
arzobispo se volvio hacia la dama.

—ILady Alinor, imagino que pensais
quedaros aqui hasta que el barco zarpe
de nuevo. Es tarde, y probablemente
estéis cansada. Lady Julianna os
atenderda a vos y a vuestra escolta en
todo lo que preciséis.

La sefiora de Winchester sonrio
gentilmente al oirse nombrar e indico a
su invitada que la siguiera. Alinor de
Bayeux se despidié del arzobispo con
una inclinacion, y ella y su séquito,



incluida Lucia, desparecieron por el
pasillo en pos de lady Julianna.

Aelfric se volvio hacia Michel.

—Y t, hermano, sigueme —le dijo
en latin—. Te acompanaré hasta el
monasterio. Hablaremos con el abad
Patrick.

Por el camino, el arzobispo le
preguntd a Michel acerca de lo que
sucedia en el continente, y el muchacho
respondié lo mejor que supo. A medida
que hablaba, la arruga de preocupacion
de la frente de Aeclfric fue haciéndose
mas profunda.

—De modo que es cierto —murmurd
—. La Iglesia tiene ahora un Papa y un



antipapa.

Michel estuvo a punto de decirle que
aquél era el menos grave de los
problemas de Occidente, pero se guardd
sus opiniones. Al arzobispo parecio
intrigarle su silencio, y comenzd a
preguntarle acerca de ¢l mismo y de sus
viajes.

Michel relatd como una horda de
hingaros habia prendido fuego a su
monasterio. Despu€s, omitiendo la etapa
de Aquisgran, de dificil explicacion, le
habl6 de su wviaje a Santiago,
justificandolo como una peregrinacion
para ir a ver al santo.

Le contd como era el mundo que



habia visto. Aquel muchacho delgaducho
conocia mas cosas que el erudito
arzobispo, que nunca habia salido del
condado de Wessex.

Michel pas6 a hacerle preguntas
acerca de su tierra y costumbres, y
Aelfric respondid con gusto. Finalmente,
como sin darle importancia, el monje
comento:

—Me han hablado de un antiquisimo
lugar que vale la pena visitar. Es un
monumento llamado el Circulo de
Piedra; ;vos sabriais por casualidad
dénde...?

Se interrumpié al ver que la
expresion de Aelfric se habia vuelto



severa, casi hostil.

—Nunca he oido hablar de tal lugar
—respondid con brusquedad.

Michel guardo silencio,
sorprendido. Iba a preguntar algo mas,
pero en aquel momento los interceptd un
hombre que llegaba a todo correr. Por lo
visto tenia noticias para el arzobispo,
porque se detuvo junto a su caballo y le
comunico algo rapidamente.

Michel no entendi6 lo que decian,
porque hablaban en sajon. Cuando el
emisario termind de contar sus nuevas,
Aelfric parecia consternado y sus
acompafiantes se  santiguaban. El
muchacho, frustrado, tratd de averiguar



qué¢ estaba pasando. Uno de los
sacerdotes le respondid en latin que los
barcos del puerto habian estallado en
llamas. Nadie sabia como ni por qué. Se
suponia que se trataba de un ataque
vikingo, pero no habian visto naves
enemigas cerca.

Michel se qued6 de piedra. Ya no
tenian medio de volver hasta que no
viniera otro barco desde el continente.
Aquello era harto improbable; los
unicos que navegaban con tranquilidad
por las costas atlanticas eran los
vikingos.

Una sospecha cruzd su mente: alla
donde Mattius y €l tenian problemas



solia ser por causa de la Cofradia de los
Tres Ojos.

La dama Alinor casi sufrid6 una crisis
nerviosa cuando le comunicaron lo que
habia pasado con el barco que habia de
llevarla de vuelta a Normandia unos
dias mas tarde. El caballero que traia la
noticia parecia tan contrariado como
ella.

—Y qué haremos ahora? —Ilo
interrogo la sefiora de Bayeux—. ;Como
volveremos a casa?

—No lo sé. Ninguno de los barcos
que se han salvado de las llamas esta



capacitado para viajar hasta el
continente. Los trabajos de
reconstruccion duraran varios meses;
para entonces ya no sera tiempo de
navegar. Habrd que esperar a la
primavera proxima.

Lady Julianna se apresur6 a
aclararle que podia quedarse en su
castillo todo el tiempo que fuera
necesario, pero la dama normanda no
parecio sentirse muy reconfortada.

Lucia, junto a ella, guardaba
silencio, aunque no se perdia palabra.
Escuch6 con interés las teorias del
caballero sobre el posible origen del
incendio; parecia que estaba casi



descartada la posibilidad de que hubiera
sido un accidente.

—Averiguad quién ha sido —ordend
la dama Alinor, temblando de ira—. Y,
cuando lo encontréis, traedlo ante mu
presencia de inmediato. No habra
piedad para é€l.

Los dias pasaron casi sin sentirse. Era
necesario seguir adelante, y pronto lo
sucedido en el puerto quedd empaifiado
por la realidad cotidiana, que volvio a
ocuparlo todo. Michel se encerr6 en el
monasterio, donde el abad Patrick le
franqueo la entrada a la biblioteca, con



la esperanza de descubrir algo sobre
aquel Circulo de Piedra que ponia tan
nervioso al arzobispo. Pronto, sin
embargo, descubrid que la vida alli era
bastante mas dura que en su monasterio,
y los trabajos en el huerto le dejaban
poco tiempo para dedicarse a la
investigacion. El alimento escaseaba, y
ni siquiera el centro mondstico se
escapaba de los penosos impuestos que
habia que pagar a los vikingos.

Por su parte, Lucia siguio sirviendo
a lady Alinor y perfeccionando su
francés («querida, debes superar por
completo ese acento que tienes, es
horroroso») en el castillo de Winchester.



Durante mucho tiempo, éste seguiria
estando en manos de lady Julianna y los
caballeros que su esposo habia dejado
atras para protegerla. Las noticias que
llegaban del norte no eran nada
alentadoras. El conflicto con los daneses
no parecia entrar en vias de solucion. Y
mientras, las carretas cargadas con lo
poco que les quedaba a los habitantes de
la poblaciéon seguian avanzando por el
camino, llevandose los suefios y las
esperanzas de una gente cada vez mas
pobre.

Mattius observaba todo esto con
gesto grave. Gracias a la ayuda prestada
en el incendio del puerto se habia



ganado la confianza de la gente; ademas,
el juglar sabia ser simpatico cuando
queria, y sus esfuerzos por hablar una
lengua tan extrafia para ¢l cayeron en
gracia a los parroquianos, que lo
aceptaron entre ellos.

Por otro lado, Mattius tenia dinero.
Mientras su discipula estuviese bien
pagada, el juglar siempre disponia de
algunas monedas, que repartia entre la
taberna y la posada. A pesar de que ¢l
siempre habia sido poco mas que un
paria y alli lo trataban como a un sefior,
Mattius sentia una amarga tristeza ante
aquella situacion. La pobre gente de
Winchester apenas podia disfrutar de su



dinero. La mayor parte de lo que ¢l se
gastaba en la poblacion iria a parar a
manos vikingas.

Mientras deambulaba por alli
haciendo todo lo posible por aprender
algo de sajon, tratd de averiguar alguna
cosa sobre el Circulo de Piedra.
Aprendié a formular la pregunta a los
lugarefios, pero éstos se encogian de
hombros y negaban con la cabeza. Casi
todos eran gente humilde, agricultores,
pescadores y algiin pastor, que nunca se
habian alejado de su ciudad natal.

Mattius buscod entonces sefiales de
juglares, o de alguna cosa que se le
pareciera. Descubrio que alli se



llamaban scops, y que su técnica era tal
que incluso componian sus propios
poemas. Esto dio que pensar al
extranjero. «Algin dia, yo también
compondré un poema épico», se dijo.

De todas formas, en aquellos
tiempos no habia scops en Winchester.
Los poetas no se alimentaban del aire y,
por supuesto, todos ellos se hallaban en
el norte, cerca del danelaw, la frontera
que separaba la parte anglosajona de la
parte vikinga de la isla. Alli era donde
el rey Ethelred mantenia las
conversaciones con el enemigo y, de
paso, controlaba sus movimientos. Alli
era donde se hallaban reunidos la mayor



parte de los caballeros cristianos de
Bretana.

Por descontado, era alli donde
estaba la noticia... y el trabajo.

Mattius pudo a duras penas reprimir
su frustracion. No era s6lo un problema
de falta de informacion: sin scops de
quienes aprender, no podria recitar nada
ni trabajar en Winchester, porque no
conocia poemas ni cantares en la lengua
local. Tendria que permanecer ocioso,
dependiendo de las limosnas de una
dama normanda que no era precisamente
santo de su devocidon. Acaricido por un
tiempo la idea de acudir al norte, al
danelaw, pero el peligro que entrafiaba



aquello le hizo desistir.

Mientras tanto, comenzo a explorar
los alrededores por si topaba por
casualidad con aquel Circulo de Piedra.
Repartia su tiempo entre sus excursiones
y las conversaciones de la taberna.
Como el dinero no duraria eternamente,
comenzo a echar una mano en el campo.

Y asi, los dias se convirtieron en
semanas.

Un dia vino a caballo un emisario
desde el norte. Cuando Mattius escucho
sus noticias, no supo si considerarlas
una sefial.

Los mayores perjudicados por el
hundimiento del barco normando habian



sido el capitan y el comerciante. El
primero habia exigido una
indemnizacién al segundo, que habia
decidido que no se marcharia de alli con
las manos vacias. Por fortuna, las armas
que transportaba la nave ya estaban en
tierra cuando se prodyjo el desastre, asi
que la expediciébn todavia podia
arreglarse. Por tanto, habia enviado a
tres de sus hombres a buscar al rey.

El viaje habia sido arriesgado, pero
por fin llegaba la respuesta: si, el
soberano Ethelred necesitaba armas, y
pagaria muy bien por ellas. De modo
que, en breve, bajo la apariencia de
carretas de tributos, la mercancia que



habia venido del continente viajaria
hasta la mismisima danelaw.

Esto alegr6 a los pocos que
conocieron la noticia: significaba que el
rey Ethelred iba a hacer algo, que tenia
planeada una ofensiva. Muchos sofiaron
con ver a los vikingos expulsados de sus
tierras definitivamente.

Toda la operacion se llevo a cabo en
secreto, pero Mattius, por supuesto, se
enter6, y fue a ver a Michel al
monasterio. Le salid al paso en el
huerto, en un momento en que se hallaba
solo, para que nadie los viera juntos. Le
contd lo que habia averiguado y le
propuso salir por fin de Winchester para



acompanar a las carretas al norte.

Al muchacho, sin embargo, no le
pareci6 buena 1dea. Le contd sus
sospechas sobre el incendio del barco, y
la curiosa reaccion del arzobispo ante la
mencion del Circulo de Piedra. Estaban
muy cerca y no seria prudente alejarse
del Unico lugar donde habian encontrado
una pista mas o menos soélida.

—Llamas «una pista sélida» a la
cara que puso el arzobispo? —dijo
Mattius, pasmado—. (Y si te lo has
imaginado? Nadie aqui conoce el
Circulo de Piedra. Ya he preguntado a
medio Winchester.

—Pues pregunta al otro medio.



Mattius no parecid6 convencido.
Michel posé una mano sobre su brazo,
en un ademan tranquilizador.

—Estamos  haciendo lo que
podemos, y yo sé que es lo correcto. Lo
he pensado mucho: Dios quiere dar una
oportunidad al mundo, y esa oportunidad
somos nosotros cuatro: un monje, un
juglar, una muchacha y un perro. Si nos
ha escogido a nosotros es porque
podemos hacerlo. Hemos llegado tan
lejos y conseguido tantas cosas que no
me cabe duda de que El nos asiste.
Debemos tener fe, amigo.

Mattius suspiro.

—Me gustaria poder creerte —dijo



—. Me gustaria poder tener tu confianza.
iDemonio,  Michel!  Primero  me
convences de que el mundo se va a
acabar, y ahora me vienes con que no me
preocupe y tenga fe. ;Qué estas
esperando? ;Una senal?

Michel ladeo la cabeza y se le quedo
mirando con una expresion de calma vy
serenidad que impresiond al juglar.
Mattius sostuvo su mirada,
preguntandose qué habia cambiado en
aquel muchacho desde que lo habia
conocido. No era sdlo su desarrollo
fisico, normal en un chico de su edad.
Era algo en su mirada...

—Qué te ha pasado? —Ile pregunto,



casl en un susurro.

—FEstoy aprendiendo —trespondio
Michel con suavidad—. Es algo
demasiado dificil de explicar. Pero en
serio me gustaria que lo comprendieras,
y que supieras tu también todo lo que yo
he aprendido.

Mattius sacudio la cabeza. Aquello
era demasiado impalpable para ¢él.
Necesitaba cosas solidas.

Sin embargo, no contradijo a
Michel.

—Esta bien, ta mandas.
Esperaremos. Mandame una senal
cuando juzgues que es hora de partir.

El monje asinti6 y Mattius



desapareci6 de nuevo entre el follaje.

Michel sigui6 buscando en los
manuscritos. El otofio golped con fuerza
la regiéon y volvieron las lluvias. El
cargamento de armas partid rumbo al
norte y Mattius lo vio marchar,
resignado a esperar en Winchester un
tiempo mas.

La dama Alinor seguia en el castillo
de lady Julianna, y Lucia con ella. Con
la llegada del mal tiempo era mas que
improbable que apareciera un barco del
continente, y mientras esperaban, se
trabajaba para la construccion de otra



nave; nada espectacular, simplemente
una embarcacion lo bastante fuerte como
para poder devolver a los extranjeros,
con ciertas garantias, a su lugar de
origen.

Mattius aguardaba la sefial de
Michel y consumia su tiempo en la
taberna. A finales de noviembre ya sabia
hablar sajon con cierta fluidez. Poemas
épicos no habia aprendido, aunque si
alguna que otra cancion que habria
hecho sonrojar a cualquier doncella.

Una tarde tormentosa, un joven
pelirrojo entr6 en la taberna, con las
ropas raidas y empapadas, palido pero
sonriente.



Todos se volvieron al oirle entrar.
Un grito unanime brot6 de las gargantas
de los parroquianos:

—Cedric!

Pronto, la taberna fue un caos de
abrazos y frases de bienvenida. Mattius
no se movid de su lugar. Se limit6 a
mirar con curiosidad al recién llegado.

No venian muchos extranjeros a
Winchester, ni siquiera comerciantes,
pero de todas formas estaba claro que
aquel hombre era de la tierra, y que
habia regresado tras una larga ausencia.
Mattius se preguntd si seria un caballero
del sefior de Winchester que volvia del
norte, y se fijo en sus ropas. El corazon



le lati6 mas deprisa cuando descubrid un
instrumento de cuerda, semejante a un
laud, que pendia de su costado.

El joven era un juglar, un scop.

Mattius aguardd pacientemente a que
Cedric terminara de contar sus nuevas.
Por lo que pudo oir, el recién llegado
acababa de volver del danelaw, y les
contd que las cosas no habian mejorado,
pero que se rumoreaba que el rey tenia
algiin plan. Nadie mencion6 las armas
del comerciante normando, y Mattius no
pudo adivinar si el joven Cedric lo
sabia o0 no. Después, los vecinos le
contaron al scop todo lo que habia
pasado en Winchester durante su



ausencia. La mayor parte de novedades
tenian que ver con el barco normando y
sus pasajeros.

Mattius esperaba que Cedric se
fijara pronto en ¢l. Con este proposito,
depositdo su laud sobre la mesa,
ostentosamente. En efecto, apenas unos
momentos mas tarde los ojos del joven
se clavaron en ¢l y en su instrumento.
Mattius no se movid, mientras
informaban al scop de su presencia.
Instantes después, Cedric se acerco a su
mesa.

—Me han dicho que eres del mismo
oficio que yo —Ile dijo, sentdndose a su
lado—. Un juglar francés.



—Que haya venido desde Francia no
significa que sea francés —puntualizo
Mattius; lo cierto era que no tenia ni la
mas remota idea de donde habia nacido,
ni recordaba cual era su lengua materna:
la 1imagen de su aldea arrasada era algo
que no le gustaba evocar—. Pero si, soy
juglar. Un scop del continente.

—Hablas bastante bien nuestra
lengua para llevar s6lo unos meses aqui.

—Aprendo rapido.

—¢(Que te ha traido por esta tierra?

—Wenia con intencién de conocer
mundo y nuevos poemas, pero me
encontré con una situacion muy... hum...
muy poco favorable, y cuando quise



volver resultd6 que alguien habia
prendido fuego al barco.

—Ah, si. Me lo han contado. Me han
dicho que no fue un accidente:
provocaron el fuego para destruir la
nave normanda. Por lo que cuentan,
alguien tiene mucho interés en que lady
Alinor no se marche de aqui. Aunque ta
no pareces sorprendido.

Mattius, efectivamente, no lo estaba.
Todo encajaba con la teoria de Michel
de que no era precisamente a lady
Alinor a quien intentaban retener en
Winchester.

Pero habia algo que no quedaba
claro. Nada de aquello habia tenido



sentido desde que Garcia los habia
dejado vivos —aunque no a todos—, y
con los ejes, en la ermita de Finisterre.

—Me alegro mucho de haber
encontrado un scop al fin —dijo,
cambiando de tema—. No podia ejercer
mi profesidon aqui porque no conocia
cantares sajones que recitar.

Cedric pareci6 contento.

—Sabes, hace tiempo que tenia
pensado visitar el continente —comento
—. Podemos aprender mucho uno del
otro.

Antes de que se dieran cuenta,
ambos estaban intercambiando poemas y
canciones, para satisfaccion de los



presentes. Mattius aprendi6 la rima
anglosajona y Cedric asimil6 algunas
palabras de francés, y unos versos del
Cantar de Roland. El ambiente era
relajado y distendido, y el tiempo se les
pasoé volando. Cuando a ninguno de los
dos les qued6 voz, la gente empezd a
marcharse, y el juglar y el scop se
quedaron hablando.

—Por cierto —dijo Mattius al cabo
de un rato—, me han hablado de un lugar
por aqui que me interesaria visitar. Lo
llaman el Circulo de Piedra, o algo asi.

Cedric palidecio.

—Conozco ese sitio. Es el Circulo
de los Druidas.



—(El Circulo de los Druidas? ;Qué
es €so0?

—Tiene otro nombre, pero no lo
recuerdo. Me llevaron alli siendo muy
nifio, para expulsar un espiritu maligno
que se habia apoderado de mi cuerpo.
Es un lugar con mucho poder.

—Pero nadie lo conoce por aqui.

—FEso dicen todos, pero no es
cierto. Desde nifios nos ensefian a no
nombrarlo. La Iglesia actia como si no
existiera. Los druidas nos mantienen
alejados de alli.

—Druidas...? ;Qué son?

—Un druida es... pues eso, un
druida —a Cedric no se le ocurria



ninguna otra forma de definirlo—.
Hombres que tienen poderes y conocen
todos los secretos de las plantas. Ellos
cuidan el circulo para que nadie se
acerque.

Era demasiada informacion para
Mattius.

—Y dices que de nifio te llevaron
alli para...?

—Eso es. Seguimos todos los ritos
de la Iglesia, pero mi el abad ni el
arzobispo pudieron hacer nada por mi, y
me tacharon de endemoniado. Mis
padres me llevaron a escondidas a los
druidas. Aquella noche...

Cedric se estremecid. Mattius



esperé a que el joven pudiera seguir
hablando.

—No lo recuerdo muy bien. S6lo sé
que volvi curado, y el arzobispo
Aethelwood, el predecesor de Aclfric,
se atribuyo todo el mérito y dijo que
todas las leyendas acerca del circulo no
eran mas que supersticiones. Pero creo
que el actual obispo no opina asi.

Mattius asinti6. Ello explicaba la
reaccion de Aelfric ante la pregunta de
Michel.

—Por qué quieres ir alli? —
preguntod Cedric.

Mattius se encogié de hombros.

—Curiosidad, supongo. Aunque lo



que me has contado bastaria para
desanimar a cualquiera. De todas
formas, ;jestd muy lejos?

—A varios dias de camino de aqui,
direccidn noroeste. ;De verdad piensas
ir?

—No lo sé —Mattius bostezd
ruidosamente—. Ahora, en realidad, lo
unico que quiero es irme a dormir.

Se despidieron y quedaron en
encontrarse al dia siguiente para seguir
compartiendo cantares.

Poco antes de caer dormido, Mattius
pens6 que Michel se iba a llevar una
buena sorpresa cuando recibiera la
sefial en lugar de mandarla.



El joven monje estaba sacando agua del
pozo, tirando de una gruesa soga unida a
un pesado cubo. El juglar lo observé un
momento desde su escondite, tras unos
arbustos. Michel jadeaba y su frente
estaba hiimeda de sudor. Era un trabajo
muy diferente al que hacia en su antiguo
monasterio, pero Mattius no tenia
ninguna duda de que le sentaria bien;
siempre habia dicho que Michel pensaba
demasiado.

—iPsst! —lo llamo.

Michel casi soltd6 el cubo del
sobresalto. Lo apoyd en el borde del
pozo y mird a su alrededor. No habia



nadie.

—(Mattius?

El juglar, tras asegurarse de que
nadie le veia, salio de los arbustos.

—Haz el equipaje —dijo—. Nos
vamos.

—¢(Que nos vamos? ;Adonde?

—He conseguido mas informacién.
Puedo llevarte al Circulo de Piedra, asi
que no tenemos tiempo que perder.
Quiero que estés en la plaza mayor de
Winchester mafiana al amanecer.

Michel no hizo mas preguntas.
Confiaba en Mattius, y sabia que, si €l
decia que le guiaria hasta el circulo, era
porque podia hacerlo.



—Est4 bien —dijo—. Le enviaré un
mensaje a Lucia para que se encuentre
alli también.

Mattius asintio.

—Hasta manana, pues. No te
retrases.

Michel no tuvo tiempo de contestar.
Otro monje se acercaba para ver qué
habia pasado con el agua. El muchacho
se distrajo un momento y, cuando volvid
a mirar, el juglar ya se habia ido.

Aquel dia estaban muy atareados en
la abadia porque el arzobispo iba a
visitarla para realizar una inspeccion.
Michel so6lo tenia unos momentos.
Rapidamente entr6 en el complejo



monastico y fue directo al scriptorium.
Escribi6 una breve nota a Lucia y fue en
busca del muchacho que enviaban todos
los dias desde el castillo para comprar
leche fresca a los monjes. Le dio
instrucciones de entregar el papel a la
doncella de lady Alinor; habia
aprendido muy poco de la lengua local,
pero lo bastante como para hacerse
entender. El chiquillo le escuch6 con los
ojos muy abiertos y le prometid que
cumpliria su mision. Michel le regal6 un
bollo caliente que habia cogido de la
cocina.

Enseguida lo llamaron y tuvo que
volver a su trabajo, pero espio desde la



ventana el avance del recadero a lo
largo del camino que llevaba al castillo.
Vio de pronto que un jinete con escolta
se encontraba con ¢l un poco mas lejos y
le detenia para preguntarle algo. Michel
lo reconocid: era el arzobispo Aelfric.

Se le cayo el alma a los pies. Le
parecid que el religioso entretenia
demasiado al chico y se preguntd acerca
de qué le estaria interrogando.

Habia dado muchas vueltas al
asunto, y alguna vez se le habia ocurrido
la idea de que Aelfric podia pertenecer
a la cofradia. Podia ser el responsable
de la quema del barco; ello explicaria su
sobresalto ante la pregunta acerca del



Circulo de Piedra.

Se quedd6 mirando las pequenas
figuras del camino, hasta que vio que se
separaban, y el arzobispo continuaba
hacia el monasterio mientras el recadero
proseguia, cargado con la leche, en
direccion al castillo. Michel no podia
ver sus movimientos desde alli, asi que
no tenia modo de saber si Aelfric habia
interceptado la nota. Rezd para que
fueran todo elucubraciones suyas.

El arzobispo se queddo en el
monasterio toda la mafana, revisando
las cuentas con el abad Patrick y
recorriendo  las  instalaciones. A
mediodia oficié una misa, y todos los



monjes se reunieron en la iglesia.
Michel estaba alli también, mas
nervioso que de costumbre. Intentd
concentrarse 'y repetir los rezos
correctamente.

A la salida, el arzobispo pasé por su
lado, como por casualidad.

—Hermano Michel —Ile djjo
suavemente en francés—, un monje no
deberia perder el tiempo enviando
mensajes a las jovencitas.

Michel dio un respingo, se puso
palido y balbuced algo. Aelfric sonrio
con condescendencia y siguid su camino,
dejando al desolado monje plantado
frente a la puerta de la iglesia.



Mientras, Mattius disfrutaba de su
ultima tarde en la taberna de Winchester.
Cedric y ¢l seguian compartiendo
canciones, y el juglar se dijo que era una
lastima partir precisamente ahora.

—No hemos celebrado nuestro
encuentro como corresponde —declaré
Cedric—. Creo que deberias probar la
bebida estrella de la casa, ;verdad,
Thomas?

—Y que lo digas —respondi6 el
tabernero—. Te costara un poco mas,
pero valdré la pena, te lo digo yo.

—La bebida estrella de la casa? —
repitio Mattius—. ;De qué se trata?



Le plantaron sobre la mesa una jarra
de espumeante liquido rojizo.

—Es aguamiel —dijo Cedric—. La
bebida de los héroes.

Mattius recordd que, en la mayor
parte de los poemas épicos que relataba
Cedric, los guerreros que se reunian tras
una batalla en el meadhall, 1a casa del
senor, celebraban la victoria bebiendo

aguamiel.
—Los tiempos heroicos han pasado
—dijo Thomas—, pero el aguamiel

todavia se destila.

—Bebe, amigo —lo animé Cedric
—. Dicen que el aguamiel hace tu
cuerpo inmune a todos los males.



Mattius ri6, pero probo el aguamiel
y le pareci6 delicioso y bastante fuerte.

—Sirvele una a Cedric también,
Thomas —dijo; se sentia generoso,
aunque era consciente de que, si se iban
al dia siguiente, Lucia tendria que
abandonar a la dama Alinor y el dinero
pronto se acabaria—. Invito yo.

Los parroquianos celebraron su
ocurrencia ruidosamente. Pronto, el scop
y el juglar estuvieron recitando a duo
unos versos sobre un antiguo héroe
anglosajon que tenia, en opinion de
Mattius, un nombre muy curioso:
Beowulf.

Todos participaban de la fiesta. En



aquellos cuatro meses, Mattius habia
sabido ganarse la confianza y el aprecio
de la gente de Winchester.

Nadie oyo a los hombres del sheriff,
el encargado de mantener el orden en la
ciudad, entrar en la taberna.

—(Mattius el juglar? —preguntaron.

—Si, soy yo —respondié Mattius
festivamente—. ;Queréis un trago?

Los hombres seguian cefiudos y, a
pesar de que el aguamiel se le habia
subido bastante a la cabeza, el juglar
advirtié que habia problemas. Llam¢6 a
su perro y se volvio hacia ellos.

—(Qué pasa?

—Se te acusa de haber prendido



fuego al barco normando hace unos
meses —replico el sheriff, impertérrito.

—(Ah, si? ;Qué bobada! ;Y quién
me acusa?

—La doncella de lady Alinor.

Mattius estuvo a punto de decirles
donde podia meterse sus mentiras la
doncella de lady Alinor, cuando recordd
que esa doncella era Lucia.

—La doncella...? —repiti6—.
Debe de ser un error. Conozco a esa
muchacha.

—Y ella te conoce a ti —le

contestaron—. Por eso sabe que no
tienes mucho carifo a lady Alinor y que
tenias previsto atentar contra su vida.



—¢(Que? Pero jtodo el mundo me vio
ese dia ayudando a apagar las llamas!

—Exacto. Todo el mundo te vio ese
dia a la hora justa en el lugar de los
hechos.

Mattius se esforzo por recordar. En
efecto, habia rondado por los
acantilados poco antes de que el barco
ardiera. Aquello solo podia ser una
trampa.

—Quiero hablar con esa joven que
me acusa —exigio.

—No sera posible, amigo. Mientras
no se aclare este asunto, ti no tienes
derechos en Winchester.

Los hombres avanzaron hacia ¢l para



capturarlo, pero Sirius se plant6 frente a
ellos, gruiendo, para proteger a su amo.
El sheriff y los suyos retrocedieron.

—Quiero saber mas cosas —exigiod
Mattius—. ;Van a juzgarme?

—Es una orden del arzobispo —dijo
el sheriff, encogiéndose de hombros—.
Por lo visto la muchacha acudio a él,
atormentada por los remordimientos, y
le confes6 lo que habias hecho. Puede
que te juzgue ¢l, o puede que te juzgue
lady Alinor, o lord Oswald cuando
regrese. O puede que no tengas juicio y
se te cuelgue directamente. Los dafios en
el puerto fueron muy graves.

Mattius mir6 a su alrededor, vy



descubrié que los que antes eran sus
amigos ahora le miraban con recelo y
desconfianza. Incluso Cedric.

—Pero qué os pasa? jSoy inocente!

Ni siquiera su perro pudo defenderle
de los hombres del sheriff. Tras una
breve refriega, Sirius quedd fuera de
combate y Mattius fue capturado, atado y
arrastrado hasta los calabozos de la
ciudad.

Michel sali6 del monasterio poco
después de la hora prima, para estar en
Winchester a la salida del sol. Sabia
que, si el abad lo descubria, el castigo



seria ejemplar, pero el muchacho no
tenia intencion de volver.

Lleg6 a la plaza a la hora justa, y
espero, temblando de frio, la llegada de
Mattius y Lucia.

Sin embargo, el juglar no aparecio, y
tampoco lo hizo la chica.

Cuando el sol estaba ya muy alto y la
ciudad bullia de actividad, Michel
decidié que debia hacer algo. Se dirigio
a un joven que pasaba por la plaza y le
preguntd, con lo poco que sabia de
sajon, si habia visto a Mattius el juglar.

El muchacho pareci6 asustado,
movid la cabeza y dijo algo que Michel
no llegd a entender del todo; sin



embargo, si captd el mensaje en su
esencia: Mattius estaba prisionero. El
joven sajoén pronuncido el nombre del
arzobispo  Aelfric, y Michel se
sobresalto. Le dio las gracias y se alejo
de ¢l, para reflexionar.

Mattius estaba prisionero y Aelfric
andaba de por medio. Todo concordaba:
el arzobispo habia interceptado el
mensaje enviado a Lucia y ahora les
impedia marcharse reteniendo a Mattius.
Pero (por qué? ;Para arrebatarles los
ejes? (Y por qué esperar tanto? Quiza
estaba  aguardando el = momento
apropiado para atacarle y robarle las
joyas. O quiza sélo queria mantenerlos a



raya para asegurarse de que no
invocaban al Espiritu del Tiempo antes
del fin del milenio.

Habia que hacer algo. Tenia que
averiguar doéonde estaba encerrado
Mattius, y de qué se le acusaba.

La mente de Michel bullia de
preguntas, y decidid arriesgarse: iria a
ver al arzobispo.

Previamente enterrd el saquillo con
los ejes a las afueras de la poblacion,
bajo un darbol, pensando volver a
buscarlo cuando saliera del palacio del
arzobispo. Desde luego, no iba a entrar
alli con los amuletos encima.

No las tenia todas consigo, pero



debia averiguar qué¢ habia sido de
Mattius y por qué Lucia no habia
acudido a la cita. Corrio hacia la casa
arzobispal y pidi6 wuna audiencia
urgente.

Cuando estuvo frente a Aelfric,
empez6 a dudar de que fuera buena idea.

—(Qué se te ofrece, hermano? —
pregunté el arzobispo amablemente.

—Fl juglar —dijo Michel con
firmeza—. Exijo saber donde esta.

Aelfric pareci6 sorprendido.

—JLo han encarcelado por el
incendio del puerto —dijo—. Segliin me
dijeron, habia pruebas suficientes para
hacerlo. Pas6 toda la noche en el



calabozo del sheriff, pero ahora lo han
trasladado al castillo. Iban a ejecutarlo
al amanecer; lady Alinor pidi6 para ¢l
un juicio, y probablemente habra que
esperar a que vuelva lord Oswald para
que ¢éste se lleve a cabo.

—Lo encerraron por orden vuestra
—acusoO Michel.

—NMe pidieron que lo hiciera.

—iY vos... accedisteis! jSois uno
de ellos!

—¢(Uno de ellos? Muchacho, ;qué
dices?

Michel no escuchaba. Se sentia
hirviendo de ira.

—No lograréis detenernos —dijo,



sombrio—. Dios os castigara por esto.

Antes de que el arzobispo pudiera
replicar, Michel dio media vuelta y sali6
de la habitacidn, sin ceremonias.

Nadie lo detuvo. Nadie le impidio
abandonar el palacio arzobispal. Una
vez fuera, tras asegurarse de que nadie
le seguia, fue a recuperar los ejes, y los
encontrd exactamente en el mismo lugar
donde los habia dejado. Exhalé un
suspiro de alivio.

No le quedaba mucho tiempo. Tenia
que contactar con Lucia, como fuera.

Encerrado en una mazmorra no muy



limpia, soportando la ocasional visita de
alguna rata, Mattius pensaba.

Aquello era una trampa, eso estaba
claro. «Nos dejan escapar en Finisterre
con los ejesy, se dijo. «L.uego nos siguen
hasta aqui, nos impiden marcharnos y me
cargan a mi las culpas del incendio.
(Por qué? ;Qué pretenden?».

Se preguntd qué estaria pasando con
Lucia y Michel, y pidi6 a gritos ver a la
muchacha. El carcelero se ri6 en sus
barbas.

Por la noche, un caballero normando
acudi¢ a su celda.

—Wolvemos a vernos, juglar —le
dijo en castellano.



Mattius pens6 que era producto de
una pesadilla.

—Caramba, Garcia —comenté—.
Eres insistente. ;Qué has hecho con tu
barba? ;Y qué haces disfrazado de
normando?

El castellano torcid el gesto.

—Seguirte, obviamente. Me han
dicho que sabes donde esta el tercer eje.
Me hace mucha falta esa informacion.

De pronto aquello estuvo claro para
Mattius. Los habian dejado libres en
Finisterre para que los guiaran al Eje
del Pasado, porque desconocian su
ubicacion. ;Pero como sabia Garcia que
habian descubierto mas datos sobre ¢€1?



S6lo lo sabian Cedric, Michel... y
Lucia, claro. El monje habia dicho que
iba a enviarle un mensaje.

Una sospecha empezd a tomar
cuerpo en la mente del juglar. ;Estaba
Lucia aliada con la cofradia? ;Lo habia
estado desde el principio?

No tuvo tiempo de seguir pensando.
Tres hombres mas entraron en la prision
y se lanzaron sobre ¢él. Mattius se
debatio, pero no logré6 impedir que lo
inmovilizaran. Garcia se acercd a ¢l.
Llevaba un pequefio frasquito en la
mano.

—Bebe esto, querido —le dijo con
guasa—. Te sentard bien.



Mattius pensé que era un veneno, y
le extrafio, porque aquél no era el estilo
del maestre. De todas formas se resistio
todo lo que pudo, hasta que uno de los
hombres le dio un puietazo en la
mandibula y lo dej6 aturdido. Antes de
que pudiera reaccionar, ya habia tragado
el contenido de la redoma.

Sintié que las piernas le flaqueaban
y supuso que iba a morir de una muerte
lenta y dolorosa. «Mala suerte, Michel»,
se dijo. «Tendras que seguir tu soloy.

Garcia se inclind sobre é€l.

—Dénde estd el tercer eje? —
pregunto.

—( Vas a proporcionarme el antidoto



si te lo digo? —replicd Mattius a su vez.

Garcia se quedo perplejo. FEra
evidente que no era €sa la respuesta que
esperaba.

—:Donde estd el tercer eje? —
repitio.

—¢De verdad crees que te lo voy a
contar s6lo con que me lo preguntes?

El castellano se qued6 mirando un
momento el frasco vacio que aun
sostenia en la mano.

—No te ha hecho efecto —comentd
—. Le dir¢ a Lucia que su p6écima no ha
dado resultado. No tendré mas remedio
que utilizar mis métodos.

(Que la pdécima no habia dado



resultado? Mattius comprendid de
pronto: no era un veneno, Sino una
especie de suero de la verdad que, por
alguna razén, no le habia afectado. Se
preguntd por qué, y recordd de pronto
las palabras de Cedric: «Dicen que el
aguamiel hace a tu cuerpo inmune a
todos los males». Sonri6 para si. Ahora,
sin embargo, habia algo mas urgente que
averiguar.

—¢Lucia, has dicho? No te creo.
Eres un mentiroso.

Garcia ri10.

—Claro, amigo. Deberias haberlo
adivinado antes. Aceptaste en tu grupo a
uno de los nuestros. Estoy seguro de



que, si tuvieras otra oportunidad, serias
mas prudente.

Mattius iba a replicar, pero el
castellano le asestd un rodillazo en el
estomago.

—Me vas a decir donde esta el Eje
del Pasado, amigo —le advirtio—, o no
saldras vivo de este lugar.

—Si yo muero, nunca lo sabrds —
respondid Mattius, pero el maestre le
golped de nuevo.

La tortura se prolongd a lo largo de
toda la noche. Mattius podria haberle
dicho lo que sabia y haberse olvidado
del asunto, pero su instinto de
supervivencia le decia que, en cuanto



dejara de ser util, Garcia lo mataria.
Sufri6 un auténtico calvario aquella
noche, pero, cuando Garcia y sus
compafieros se marcharon, dejandolo
medio muerto, el mayor dolor que sentia
era el que le corroia por dentro.

En los dias siguientes pensd6 mucho
en la posibilidad de que el castellano
estuviera diciendo la verdad. Habian
conocido a Lucia casi al mismo tiempo
que al propio Garcia. Recordo que ella
habia dicho que el maestre habia
acudido a la posada «para encontrarse
con alguien». Ese alguien podia ser la
misma Lucia.

La joven habia insistido mucho en



acompanarlos. Les habia librado de las
meigas y quiza habia sido ella quien
habia ordenado a Garcia que los dejaran
en paz en Finisterre... para luego
seguirlos hasta el Circulo de Piedra.
Ella les habia proporcionado la pista,
pero ignoraba donde podia encontrarse
aquel circulo.

Ahora, tras cuatro meses en
Winchester, Michel le habia enviado un
mensaje diciéndole que sabian donde
estaba el tercer eje. Lucia habia
decidido que era hora de entrar en
accion, y lo habia hecho diciendo que
Mattius habia incendiado el barco.
Probablemente el culpable de ello habia



sido el propio maestre de la cofradia,
que habia viajado con ellos, confundido
entre la escolta de lady Alinor. Ahora, la
muchacha habia intentado sacarle la
informacion mediante una de sus
pocimas, pero no habia dado resultado.
Tampoco lo  habia  hecho el
interrogatorio de Garcia.

Pero Lucia sabia, tan bien como el
propio Mattius, que Michel no se
marcharia sin ¢l. Pronto acudiria al
castillo, y entonces el joven monje
estaria perdido y la mision habria
fracasado.

Mattius maldijo una y mil veces su
propia debilidad. Su intuicion le habia



dicho desde el principio que no se fiase
de la chica... Y su intuicion nunca le
habia fallado. ;Por qué se habia dejado
engafiar? ;Por unos chispeantes ojos
verdes?

Rechin6 los dientes: no pensaba
rendirse.

Tenia que encontrar algin modo de
comunicarse con Michel y decirle que
no confiara en Lucia.

El monje habia vuelto al monasterio y
recibido su consiguiente castigo: tres
dias sin hablar con nadie. No le costo
mucho cumplirlo; aunque no pronunciara



palabra, su mente bullia de planes.

Cuando se le levantd la
penalizacion, Michel se las arreglo para
volver a hablar con el recadero del
castillo y le pregunt6 si habia llevado el
mensaje a su destino. El chico le
respondio que si, pero Michel sabia que
podia estar mintiéndole para librarse de
una reprimenda.

Buscé entonces la forma de ponerse
en contacto con Lucia. No se fiaria de
los mensajes escritos: debia hablar con
ella en persona.

Se enter6 de que pronto habria
mercado en Winchester y decidi6 acudir.
A Lucia le encantaban los dias de



mercado, y era posible que acompanara
a las criadas del castillo en sus
compras. Michel no sabia si la juglaresa
estaba enterada de la captura de Mattius,
pero, en cualquier caso, debia
encontrase con ella para cambiar
impresiones.

Tenia un plan mas o menos definido,
pero necesitaba la colaboracion de la
muchacha.

El dia del mercado, Michel
consigui6 que le dieran permiso para
acompanar al grupo de monjes que
bajaria a Winchester a vender el
excedente del monasterio. Sabia que era
arriesgado, pero la logica le decia que,



si el arzobispo no habia hecho nada por
capturarle hasta el momento, no tenia
por qué intentarlo ahora, asi que bajé
con todos hasta la ciudad y recorrio sus
calles llenas de gente buscando con la
mirada una chica menuda, de cabello
castafio quiza demasiado corto.

No era un gran mercado vy
funcionaba mayoritariamente por el
sistema de trueque. Los agricultores
aprovechaban para cambiar sus escasos
excedentes de verduras por algunos
tristes pescados que sobraban a los
pescadores, y los granjeros buscaban a
alguien lo suficientemente rico como
para comprar una oveja, un cerdo o una



ternera. Michel se sentd en el puesto que
habian improvisado los monjes para
vender los productos del monasterio,
esperando que el hermano encargado se
distrajera para alejarse en busca de
Lucia.

No fue necesario. La vio de pronto
un poco mas lejos; como habia supuesto,
la juglaresa no habia dejado pasar
aquella oportunidad y se hallaba en el
mercado, acompaifiando a las criadas de
lady Julianna. Los ojos de ambos se
encontraron y Lucia parecio contenta de
verle. Se acercd, fingiendo examinar la
mercancia de los monjes. Si éstos veian
a Michel hablando mas de la cuenta con



una chica, el muchacho podia verse
reprendido por el admonitor a su

regreso.
—Tengo que hablar contigo con
urgencia  —le susurrd Michel

rapidamente—. Mattius tiene problemas.

Ella lo miré sorprendida. A Michel
le extrand que no lo supiera.

De todas formas, Lucia estuvo a la
altura de las circunstancias. Con una
sonrisa, se despidid de los monjes y
prosiguid su camino, pero, en cuanto
pudo, desaparecio por un callejon poco
transitado. Michel sabia que lo estaba
esperando alli.

Esta vez si se escapo. Burld la



vigilancia de los monjes y poco después
entro en el callejon. Lucia lo aguardaba,
con la espalda apoyada en una pared.

—Cuéntame —Ile dijo sin rodeos—.
(Qué es eso de que Mattius tiene
problemas?

—FEs raro que no te hayas enterado
—dijo Michel—. Lo han acusado de
prender fuego al barco normando.

—(COomo? jPero no pueden! ;Quién
ha dicho...?

—Lo apresaron por orden del
arzobispo Aelfric. Fui a hablar con €l, y
me dijo que actuaba a peticidén de otro.
Estoy seguro de que me engaiaba: ¢l
pertenece a la cofradia.



—(A la cofradia, dices? ;Y por

que...?
—(Recibiste mi  mensaje? —
interrumpi6 Michel.

—No; ;qué mensaje?

—Entonces eso significa que el
arzobispo lo interceptdé —murmurd
Michel—. Te envié un mensaje con el
muchacho que lleva la leche al castillo.
A medio camino se encontrd con el
arzobispo, y ahora resulta que no te
lleg6 la informacion. Ya no tengo dudas.

—¢(Por qué querias mandarme un
mensaje?

—Para decirte que nos
marchabamos al dia siguiente. Pero esa



misma noche Mattius fue hecho
prisionero. La cofradia esta detras de
esto.

Lucia abrié mucho los ojos.

—Espera —dijo—. ;Qué es eso de
que nos marchabamos? ;Es que acaso
habéis encontrado alguna pista?

Michel asintio.

—Queda poco tiempo y debemos
apresurarnos. Hay que rescatar a
Mattius.

Lucia estuvo de acuerdo.

— Tienes algin plan?

—Si. Esta noche entraré en el
castillo, diciendo que traigo un mensaje
del abad. Nadie desconfiarda de mi.



Retnete conmigo en el patio.
Intentaremos liberar a Mattius.

—(;Como? ;Con qué armas?

—FEl perro de Mattius vino el otro
dia a buscarme al monasterio Tenia una
fea herida en la cabeza; seguro que
intentd defender a su amo cuando se lo
llevaron. Esta un poco mas flaco que de
costumbre, pero sus colmillos siguen
igual de afilados. Me lo llevaré al
castillo.

Hubo un breve silencio.

—Nos veremos esta noche, entonces
—dijo Lucia—. En el patio del castillo,
cuando la luna esté sobre las montaias.
(Seguro que podras entrar?



—Sin problemas.

—Hasta la noche, pues.

—Hasta la noche.

Se despidieron y volvieron a salir,
con un breve intervalo de tiempo, a la
calle principal.

Michel no las tenia todas consigo
cuando llego a la puerta del castillo. Los
guardias eran soldados de lady Julianna,
y ¢l apenas hablaba su lengua. Lo
miraron con curiosidad.

El muchacho alzd6 un pergamino,
sereno y firme pero temblando por
dentro. Los caballeros lo examinaron,



fingiendo 1nterés. Probablemente no
sabian leer; Michel ya contaba con eso.

Le preguntaron algo, pero Michel
movid la cabeza y dijo que no entendia.
Uno de los soldados lo reconocié como
el monje francés que habia venido en el
barco el verano anterior, y fue a buscar a
algin caballero normando que tratara
con ¢l.

Michel espero, fingiendo
impaciencia. Uno de los escoltas de lady
Alinor se presentd, ceiiudo vy
bostezando.

—(Qué quieres, hermano? —grufo.

—Traigo un mensaje del abad
Patrick para lady Alinor —declar6



Michel, muy digno—. Debo entregarselo
en persona.

— (A estas horas?

—Es urgente, segiin me han dicho. A
mi tampoco me gusta salir de noche;
falta poco para maitines, y debo
descansar. Pero no iba a desobedecer al
abad, entonces...

—Trae acd —corto el caballero, y le
arrebatd el pergamino con brusquedad;
Michel temi6 por un momento que
supiera leer y todo se fuera al traste—.
Yo se lo daré.

Aquello no estaba previsto. El
cerebro de Michel trabajaba a toda
velocidad en busca de una excusa.



—(Sabe lady Alinor leer en latin?
—preguntd  entonces,  subitamente
inspirado.

El caballero le lanzd6 una mirada
cefiuda.

—No. (Por qué?

—Porque el abad Patrick no sabe
francés. Me envia a mi para que le lea y
le traduzca el mensaje.

El normando le dirigié una mirada
extrafia. Michel pensd, con inquietud,
que parecia como si se estuviera riendo
de ¢l por dentro.

—Est4 bien, pasa. El perro, no —
anadio sefialando al animal, que trotaba
junto al monje.



—Es otro de los asuntos que el abad
Patrick desea tratar con la dama Alinor
—replico Michel—. Por lo visto el
chucho pertenece al juglar prisionero en
este castillo. Ronda por el monasterio y
aulla por las noches. El abad ha
decidido enviarlo de vuelta a su duefio.

—Hay una solucién mas répida —
dijo el caballero, y se llevo la mano a la
espada.

Michel lo detuvo, alarmado.

—FEl abad queria que antes supiese
lady Alinor de la presencia del perro. El
juglar le tiene mucho aprecio. Si la
dama pretende interrogarle, quiza este
animal le sea util.



—Es un poco retorcido tu abad —
comentd el caballero, pero los dejo
pasar.

Una vez dentro, mientras cruzaban el
patio del castillo, Michel buscé a Lucia
con la mirada en cada sombra y cada
rincon, a la luz de las wvacilantes
antorchas. El caballero lo llevaba
directo a los aposentos de la dama
Alinor, pero Michel no tenia intencion
de llegar tan lejos. Debia encontrar el
modo de librarse de ¢€l.

Contaba con el perro. Imaginaba
que, en cuanto ¢éste husmeara a Lucia,
correria a saludarla. Michel pensaba ir
detras de €I, con la excusa de agarrarlo.



Pero Sirius seguia tranquilo, aunque
alerta. Michel no sabia qué hacer. Todo
indicaba que Lucia no se encontraba
alli.

Su guia se detuvo frente a la entrada
de la torre del homenaje y Michel,
despistado, casi tropezd con ¢l. Otros
dos caballeros normandos flanqueaban
el arco. Su intuicién le dijo que algo no
marchaba bien.

En cuestion de segundos se vio
rodeado.

—Hermano Michel, nuestra sefiora
te acusa de ser complice del juglar y
planear su rescate —dijo uno de los
caballeros.



El muchacho intentd6 zafarse sin
resultado. El perro ladraba y gruiiia. Se
lanzo a por la espinilla del caballero
mas cercano; éste sacd la espada y la
descargo6 contra el lomo del animal, que
saltd agilmente a un lado, esquivandola.

No habia nada que hacer. Por mucho
que se resistiera, ni aun con la ayuda de
Sirius lograria escapar. Lo agarraron
por la espalda, inmovilizdndolo, y una
voz conocida le susurr6 al oido, en
castellano:

—Estéas perdido, monje. Tu patético
intento de evitar el fin del mundo no ha
dado resultado.

Michel saltdé como si le hubieran



pinchado.

—iVe a buscar a Mattius! —le grito
a Sirius—. jCorre! jBusca a Mattius!

El perro alzd las orejas al oir el
nombre de su amo, y parecio entender,
porque echo a correr y se perdid en la
oscuridad.

Mientras los  normandos lo
conducian escaleras arriba hacia lo alto
de la torre del homenaje, Michel se
preguntd qué habia salido mal.

Aquella noche, poco antes de la hora en
que debia entrevistarse con Michel,
Lucia estaba aun cantando para lady



Alinor. Se equivocd varias veces en una
balada que conocia al dedillo por ser la
preferida de su sefiora, y ésta 1o noto.

—(Qué te sucede, querida? Estas
distante.

Lucia hizo como que reprimia un
bostezo.

—Disculpad, sefiora, pero hoy no
me encuentro muy bien. El dia en el
mercado ha sido agotador. Me gustaria
retirarme, si me dais vuestro permiso.

—Ah, si —la dama le dirigi6 una
mirada pensativa—. Antes, supongo que
no tendras inconveniente en tomar una
copa conmigo, ;verdad?

—No, claro que no —respondid



Lucia, algo inquieta—. ;Aviso a lady
Julianna?

—Mejor serda que no la molestes.
Sabes que suele acostarse temprano.

Alinor escancido personalmente el
vino en dos copas. Lucia se removio en
su asiento. La hora se acercaba.

La dama normanda alz6 su copa.

—Por nosotras —dijo—. Y por
Normandia y su préxima conquista de
las 1slas Britanicas.

—(Como? —Lucia se quedo con la
copa en el aire.

Alinor quité importancia al asunto
con un gesto despreocupado.

—(Crees que mi esposo me pondria



en peligro solo para tratar con un
arzobispo? No, querida. He venido a
investigar. Este reino estd tan
preocupado por los vikingos que el
duque de Normandia no tendrd ningin
problema en hacerlo suyo. Esas armas
que 1iban camino del danelaw no
liberaran la isla. S6lo lograran enfurecer
a los daneses. Y, cuando esta tierra esté
sumida en el caos... Normandia atacara.
Pero bebe, querida amiga. No te quedes
pasmada.

Lucia tom6é un par de sorbos del
vino. En realidad no tenia sed.

—Pero... hemos estado en
Normandia y no habia indicios de que se



preparara una conquista —objeto.

—Oh, no sucedera enseguida. Quiza
pasen bastantes afios, tal vez un par de
generaciones; probablemente haya que
recurrir  también a la  politica
matrimonial, pero ocurrird tarde o
temprano. Evidentemente, la idea fue
mia; al duque de Normandia le parecid
excelente y me envid a mi para tomar
contacto con el terreno, prometiéndome
una gran recompensa a mi regreso. YO
no soy mas que la avanzadilla, pero
detras de mi vendra un gran ejército.

Lucia sintid6 nduseas. Tomd otro
sorbo de vino, notd6 que se mareaba y
dejo la copa sobre la mesita.



Lady Alinor hizo una sefia a una de
las criadas para que se llevara las
copas. No habia hecho nada por
aprender sajon, asi que se comunicaba
con ellas por gestos. La mujer hizo lo
que se le ordenaba, pero temblaba un
poco, y salié de la sala rapidamente.
Alinor no lo not6, pero Lucia si.

—Por qué... me contis esto a mi?
—articul6 con dificultad.

—Digamos que se trata de un...
eh... intercambio de informacion. Yo he
sido sincera contigo y espero que tu lo
seas conmigo.

—Claro —murmurd Lucia,
preguntdndose por qué se sentia tan mal.



—Me alegro de que nos entendamos.
Llevo mucho tiempo preguntdndome cual
es tu verdadero propoésito, y por qué
estas tu aqui en Winchester.

Lucia se sobresalto. Traté de decir
«Sigo a mi maestro, Mattius el juglary,
pero, en lugar de eso, susurrdé con voz
ronca:

—Vamos en busca de un amuleto,
una joya llamada el Eje del Pasado. El
mundo se acabard en el ano mil vy
nosotros debemos impedirlo.

Lucia se quedd horrorizada. No
habia tenido intencién de decir aquello.
Mir6 a lady Alinor, pero ella no parecid
sorprendida. Sélo satisfecha.



—Muy bien, asi me gusta. Sé que ti
y €se monje amigo tuyo vais a marcharos
esta noche, y que pensais rescatar al
juglar, ;no es asi?

—Si —respondié Lucia como en un
suefio—. ;Vos interceptasteis el mensaje
de Michel?

—Si, fui yo. De todas formas, el
monje no cayo en la cuenta de algo tan
obvio como que ti no sabes leer, ;me
equivoco?

Lucia sonri6 amargamente. Era
cierto. Mattius alin no le habia ensefiado
a leer, pero, por lo visto, era algo que
Michel habia pasado por alto.

—También envié a alguien tras de ti



cuando fuiste al mercado, y espid para
mi toda tu entrevista con el monje —
prosiguié Alinor—. Conozco tus planes,
asi que no creas que vas a poder
engafiarme. Ademads, tengo prisionero a
tu juglar.

La dama se inclind sobre ella y la
miro fijamente a los 0jos.

—FEse pobre diablo ha estado todo
este tiempo vagabundeando por la
ciudad y cantando canciones obscenas
en la taberna. Yo s¢ que el cerebro de
vuestro grupo es el monje, pero esta en
el monasterio, y no tengo poder sobre ¢l.
A pesar de que hice lo posible para que
no te enteraras, te ha contado que el



juglar esta prisionero. ;Te ha dicho
también como he conseguido que lo
acusaran?

—No, yo...

—Fui a ver al arzobispo y le dije
que tu habias confesado que ¢l habia
prendido fuego al barco. Le convenci
para que hablara con el sheriff. Si iban
mis caballeros a capturarle resultaria
muy sospechoso, asi que me las arreglé
para dejar el asunto en manos de la
justicia local, aunque luego consegui que
trajeran al juglar al castillo, para
interrogarle personalmente —esbozo
una sonrisa—. He hecho todo lo posible,
pero, segun dicen, mi brebaje no le ha



hecho efecto, y, a pesar de haberle
aplicado otros métodos mas
persuasivos, tampoco ha soltado prenda,
ni siquiera tras hacerle creer que le
torturaban por orden tuya. Lo Unico que
se me ocurre es que ¢l no sabe nada, y
que todo esta en tus manos y las de ese
monje.

«Brebaje», pens6d Lucia. «;Tortura
por orden mia?...». Le costaba asimilar
toda aquella informacién.

—Asi que ahora me vas a decir lo
que quiero saber —concluyd Alinor—.
(Donde esta el Eje del Pasado?

La pregunta le golped con la fuerza
de una maza y comprendido de golpe,



horrorizada, quién habia  estado
moviendo los hilos desde Finisterre.
«Nos dej6 marchar porque la cofradia
no sabe donde esta el tercer eje. Pero
ahora que nosotros lo sabemos, nos
sacara la informacion y dejaremos de
serle tutiles». Quiza era cierto lo de la
misiéon encargada por el duque de
Normandia pero, aunque no lo fuera, la
presencia de la dama Alinor en
Winchester no era casual. Ahora que
tenia un punto de referencia, Lucia
entendio6 quién habia hecho prender
fuego al barco. Al quedarse sin €I, la
dama Alinor tenia la excusa perfecta
para quedarse en el castillo de lady



Julianna todo el tiempo que necesitara.

Ahora habia hecho prisionero a
Mattius, diciendo que ella, Lucia, lo
habia acusado del incendio de la
embarcacion. Haciéndole creer que lo
habia  traicionado.  «;Como  ha
conseguido que no me enterara de todo
esto?», se pregunto.

Intentdé huir, correr a rescatar a
Mattius, pero se sentia muy débil y
medio adormilada. Su mente trabajaba
perezosamente, y Alinor guardaba
silencio, dandole tiempo a asimilar todo
lo que estaba pasando.

«EI vinoy, penso6 Lucia.

—Donde esta el tercer amuleto? —



repitio la dama con calma.

—FEn un lugar llamado el Circulo de
Piedra —respondié Lucia contra su
voluntad—. Un monumento muy antiguo,
formado  por  enormes  piedras
verticales... que sostienen  otras
horizontales. Como si fueran arcos, o
puertas. Dispuestas en forma de circulo.

Alinor fruncio el cefio. Le costaba
trabajo imaginarlo.

—Y donde esta ese circulo?

—No lo sabemos. Hemos venido
hasta aqui, pero ni siquiera sabemos si
es la opcidn correcta. Cuando hablé con
Michel, me dijo que tenia una pista, pero
no me dio mas detalles.



—Sin embargo, os vais esta noche.

—Si. Pero no s¢ adonde.

Lady Alinor respir6 profundamente.

—T0 no sabes nada, el juglar no
sabe nada. Es curioso. S6lo me queda el
monje, pero no me preocupa, porque sé
que os habiais citado esta noche en el
castillo, ;no es cierto?

—Si —respondié Lucia, llorando
para sus adentros y deseando poder
morderse la lengua—. En el patio,
cuando la luna esté sobre las montafias.

—Perfecto. Justo donde lo queria —
la dama exhal6é un profundo suspiro de
alivio—. Ahora, querida, me temo que
tl no vas a 1r a ninguna parte.



Todo se oscurecid. Lucia sintid6 que
la llevaban a rastras y la arrojaban
sobre el lecho. Y después, el ruido de
una puerta al cerrarse. Lo Ultimo que
pensO fue que ojala pudiera enviarle a
Michel un mensaje de advertencia.

Michel estaba encerrado en wuna
habitacion de la torre del homenaje,
echado sobre un jergon de paja. Habia
examinado hasta el Gltimo recoveco de
la estancia, en busca de una forma de
escapar de alli, pero no habia tenido
éxito.

Ahora, simplemente, pensaba. No



sabia una palabra de la conspiracion de
la dama Alinor, pero era lo bastante
perspicaz como para darse cuenta de
que habian hecho bien en extremar sus
precauciones en Winchester: la cofradia
los habia seguido hasta alli.

Se preguntd por enésima vez quién
podia estar detrds de todo aquello.
Antes habria apostado por el arzobispo
Aelfric, pero ahora  sospechaba
practicamente de todo el mundo. Soélo ¢l
y Lucia sabian que iba a acudir al
castillo aquella noche para rescatar a
Mattius.

Suspird. Estaban perdidos. Faltaba
una semana para Navidad. El fin del



mundo se acercaba.
Cerrd los ojos y comenzo a rezar,
pidiendo un milagro.

Lucia se agitaba entre oscuras
pesadillas. De pronto sintidé una mano
sobre su frente y una voz suave que le
hablaba en francés con un curioso
acento.

—Bebe esto.

La juglaresa abrié la boca, y tragd
casi sin darse cuenta. Lentamente, la
consciencia aflor6 a su mente. Se hizo la
luz, y, atn vacilante, abrio los ojos.

Arrodillada junto a su catre,



sujetandole la cabeza con una mano y
sosteniendo un cuenco de barro en la
otra, se hallaba lady Julianna.

Lucia tardé en comprender qué habia
pasado. De golpe le vino a la mente lo
que habia descubierto acerca de la dama
Alinor de Bayeux, su plan de rescatar a
Mattius y su cita con Michel.

—iLa luna... sobre las montafias! —
balbuce6—. Es hora de...

La sefiora de Winchester Ila
tranquilizd con un gesto. Su expresion
era amable, pero habia tristeza en sus
0jos, y una llama de resolucion.

—Mattius —murmur6  Lucia—.
Tengo que sacarlo de la prision.



Lady Julianna asinti6 y Lucia
comprendio que tenia una aliada.

—Alinor pretende... —empez0,
pero la dama la detuvo.

—Yo sé —dijo en su francés aun
vacilante—. Sarah la ha escuchado
hablar contigo. Normandos quieren
invadir mi tierra.

Lucia se qued6 sorprendida.
Record6 de pronto la criada que se
habia llevado los vasos de los aposentos
de lady Alinor. Efectivamente era Sarah,
la doncella de lady Julianna que sabia
francés. Aquello era un increible golpe
de suerte. Ahora la dama sajona tenia
conocimiento de que sus huéspedes eran



potenciales enemigos. La juglaresa se
incorpord, tom6 a lady Julianna de las
manos y la mir6 a los ojos.

—Sefiora, mis amigos y yo hemos
venido desde muy lejos a salvaros de un
peligro..., un gran peligro —se esforzo
en emplear palabras sencillas; lady
Alinor no se habia molestado mucho en
ensefiarle su lengua nativa a la anfitriona
—. Un peligro mayor que los
normandos. Es dificil de explicar...
debemos salir de aqui enseguida. Tengo
que rescatar a Mattius.

—FEl monje también prisionero —le
contd0 ella, sacudiendo sus rizos
pelirrojos—. ;Inocente?



—Si. Los hombres de lady Alinor
incendiaron el puerto.

Lady Julianna frunci6 el cefio y se
levanto. En su rostro habia una
expresion de indignacion. La muchacha
pequefia y fragil se alzaba ahora con el
porte de una gran sefiora. Lady Alinor
habia movido las piezas demasiado
tiempo en su propio castillo. Era hora de
poner las cosas en su sitio.

—Sigue a mi —Ile dijo a Lucia, muy
seria.

La juglaresa se levanto,
tambaledndose un poco. Vio sus ropas
de hombre arrugadas en un rincén y se
las mostr6 a la dama con un gesto



cefiudo. Lady Julianna entendio lo que
queria decir y asintid con una sonrisa:
Lucia dejaria de ser una doncella de la
corte, la sirvienta de lady Alinor, para
volver a transformarse en una
aventurera, descarada 'y valiente
juglaresa.

La puerta de la habitacidén se abrio con
un chirrido. Michel parpade6 ante la luz.
Lady Alinor entr6 en la estancia,
acompanada por dos de sus soldados.
—Espero que sea comodo —
comento—. No te he hecho encerrar en
el calabozo porque pensaba venir a



interrogarte personalmente y no me
gustaba la idea de entrar en un lugar tan
repugnante.

Michel no dijo nada, pero mir¢6 a la
dama con seriedad. Llevaba un buen rato
barajando aquella posibilidad, y ahora
se veia confirmada. Alli la tenia. La
pieza clave. La abeja reina.

Se preguntd qué motivos podia tener
una mujer de la nobleza para
relacionarse con una secta como la
Cofradia de los Tres Ojos.

Uno de los soldados parecia
impaciente por actuar.

—(Me dejais, sefiora? —pregunto, y
Michel advirti6 que habia hablado en



castellano.

—No —Ila voz de Alinor sond
autoritaria, y lo que era mas
sorprendente, habld6 también en
castellano—. Tengo mis propios
métodos.

—Con el juglar no funciono.

—Pero si con la muchacha. Ni una
palabra mas, Garcia.

Michel observd mdas atentamente al
falso normando. Se habia afeitado la
barba y dejado crecer el pelo. Con las
ropas de la guardia de lady Alinor, y
manteniéndose lejos de la mirada de los
tres amigos, habia logrado pasar
inadvertido todo aquel tiempo.



La dama se inclino junto a Michel.

—T1 sabes donde esta ese Circulo
de Piedra. Pensabas huir esta noche. Lo
tenias todo planeado.

—No... yo... no s¢ nada.

—iMientes! —Alinor le dispar6 una
mirada incendiaria—. La chica si que no
sabe nada. Pero ti puedes conducirme al
tercer eje.

De golpe, Michel comprendié qué
queria de ellos la cofradia y por qué los
habia dejado escapar en Finisterre. Pero
era demasiado tarde.

—No sé donde esta ese circulo.
Estoy igual que vos. Todos nos
movemos a ciegas en este lugar.



La dama lo observo, pensativa.

—Puedo hacer que te torturen hasta
morir —comenté—, pero siempre me ha
parecido un método mas bien
desagradable.

Extrajo una pequefia redoma de los
pliegues de su traje de seda de Flandes.
Dentro se agitaba un liquido
transparente.

—Es... un veneno? —titubeo
Michel.

—No exactamente. Me ha dado
buenos resultados con tu amiga, pero al
juglar no le ha hecho efecto, atin no sé
por qué. De todas formas, si falla
contigo, tendré que utilizar... otro



sistema —mir6 a Garcia, que sonrid
satisfecho.

Michel se estremecid. Alinor seguia
con una curiosa expresion pensativa,
como un artista que se dispusiera a
culminar su obra.

—~Creia que esto seria mas sencillo
que seguiros y recuperar los tres ejes a
la vez —suspir6—, pero veo que todo
se estda complicando. Quizd me he
precipitado un poco, pero ya es tarde
para volver atrés.

Hizo una sefia a Garcia y €ste sujeto
a Michel por detrés.

—Abre la boca y tomate esto como
un nifio bueno —dijo Alinor sonriendo.



De pronto hubo un movimiento en la
escalera y el otro caballero se volvio,
empunando la espada. Lady Alinor
también se volvid, molesta por la
interrupcion.

—iLady Julianna! —exclamo al ver
a la joven que entraba en el habitaculo
de la torre—. ;Qué hacéis vos aqui?
iDeberiais estar en la cama!

—No. Maltratas inocentes en mi
castillo —declaré la dama, sombria—.
Te ordeno: dé¢jale marchar.

Alinor se puso palida de rabia y se
levantd para encararse a aquella mocosa
que osaba darle ordenes.

—No sé¢ quién os ha dicho... —



descubrié entonces la presencia de
Lucia detras de lady Julianna—. jElla!
Es una juglaresa, una sucia embustera.
Yo...

—Ni  un movimiento —sono
entonces la voz de Garcia, fria, metalica
como el filo de su espada, apoyada
ahora en la garganta de Michel—, o el
muchacho morira.

Hablo6 en castellano y lady Julianna
no lo entendio, pero el gesto era
suficientemente elocuente. La joven,
palida, no perdio, sin embargo, ni un
apice de suaplomo y gritd algo en sajon.

Los extranjeros descubrieron
entonces, demasiado tarde, que tras las



dos muchachas habia en el pasillo un
grupo de caballeros armados. En menos
tiempo del que tard6 en parpadear,
Garcia vio como dos de ellos reducian
al normando, y un tercero osaba poner
sus manos sobre Alinor de Bayeux para
dejarla exactamente en la misma
situacion en que estaba Michel.

A pesar de sus bravuconadas, Garcia
no habia tenido en ningin momento
intencion de matar a Michel, porque
creia que el monje era el Unico que
sabia donde estaba el Eje del Pasado.
Pero, por lo que parecia, el caballero
sajon si podia matar a lady Alinor.

—(Ahora quién tiene a quién? —



dijo Lucia en castellano, con una torva
sonrisa—. Suelta a Michel, o ella
morira.

—Si ella muere, el monje también
—replico Garcia, cefiudo.

—¢(Quieres probar?

Lady Alinor emiti6 un quejido
desesperado. La espada acariciaba su
blanca y fina piel.

—Haz lo que dice, estupido.

El castellano obedecid, de mala
gana. Michel se apresurd a alejarse de
¢l, y a reunirse con Lucia.

—Marchad —les dijo lady Julianna
—. Y0 me ocupo.

Lucia y Michel bajaron a todo correr



las escaleras, pero llegaron a oir como
la puerta de la celda se cerraba
atrapando a lady Alinor, a Garcia y al
caballero normando.

Pronto corrio la voz por el castillo de
Winchester, y la consigna de los
caballeros de lady Julianna fue buscar a
todo normando y capturarlo, si era
posible vivo para interrogarlo.

Los normandos, sin embargo, habian
oido los gritos desde la torre del
homenaje, y sabian que su sefiora tenia
problemas. En el patio del castillo se
inicié una lucha, pero algunos de los



caballeros de la dama Alinor subieron
para intentar rescatarla.

En medio del caos, Lucia y Michel
bajaban escaleras y mas escaleras en
busca de las mazmorras. No encontraron
oposicion: todos habian acudido al patio
para ayudar a sus respectivos
companeros.

De pronto Lucia, que iba delante, se
detuvo en seco. Una puerta enrejada,
flanqueada por dos enormes antorchas,
sefialaba el paso a los calabozos.

—(Por qué te paras? —jaded
Michel.

—Chissst, calla. Puede que quede
alguien ahi dentro.



Avanzaron en silencio, pegados a la
pared. Una rata les salio al paso y Lucia
dio un respingo. Al percatarse de lo que
era, le largd un puntapi¢ al bicho,
malhumorada, pero no lo alcanzo.

Pronto llegaron a las celdas. En su
mayor parte estaban ocupadas por los
remeros del barco hundido, que les
suplicaron que los soltaran. Lucia no
pensaba hacerlo: los condenados a
galeras solian ser delincuentes muy
peligrosos, pues un castigo tan cruel no
se aplicaba a la ligera.

—iMattius! —Ilamé Michel.

—iYo soy Mattius! —exclaméd uno
de los galeotes—. jSacame de aqui!



—Otro dia, amigo —respondid
Lucia, caminando con presteza corredor
abajo.

Ya no eran necesarias las
precauciones. Si quedaba algin guardia
en los calabozos, a aquellas alturas ya
los habria oido.

—iMattius! —repiti6 Michel.

—Michel? —se oy6 una voz en un
Susurro.

El monje casi dio un salto de
alegria. Corri0 hacia la celda.

—Michel, jeres t1? —dijo Mattius;
su voz parecia temblar, pero, al menos,
estaba vivo.

—Vamos a sacarte de aqui —



prometio el muchacho, examinando la
cerradura.

—iDiablo, ya era hora! Aunque no
sé... Un momento; ;has dicho «vamos»?
(Quién viene contigo?

—Pues Lucia, claro. ;Quién, si
no...?7

—ijAl¢jate de ella! jNos ha
traicionado! jPertenece a la cofradia!

—(Qué? —Michel, estupefacto,
busco a la joven con la mirada.

—No es verdad, Mattius —dijo ella;
la voz le temblaba de emocidn y tristeza
—. Te han mentido. No soy yo quien esta
detras de todo: es la dama Alinor.

—ila dama Alinor! —repitio



Mattius con un bufido—. jEso es
absurdo!

—No, eso es verdad —intervino
Michel—. Alinor estd aliada con
Garcia; lo he visto con mis propios 0jos.
Ella me interrogd personalmente. Tiene
una especie de brebaje que hace decir la
verdad a las personas.

—Pero... Garcia dijo...

—Y le crees a ¢l antes que a mi? —
cortd Lucia, dolida.

Mattius no respondi6d. Desde el
pasillo, Lucia y Michel podian oir que
le costaba respirar.

—Mattius, jestas  herido? —
pregunto la juglaresa, y apartdé a Michel



de la cerradura para intentar abrirla.

Sacudi6 el candado con frustracion.

—Busquemos una barra de hierro o
algo que se le parezca. No te preocupes,
Mattius —Ile dijo a su amigo—. Te
sacaremos de ahi.

Mattius  siguid sin  contestar.
Probablemente estaba reconstruyendo
sus esquemas mentales, intentando
entenderlo todo, colocando a Alinor en
lugar de Lucia en la figura del enemigo.

—Quiza podamos echar la puerta
abajo —coment6 Michel.

Lucia iba a replicar, cuando un grito
resono desde algiin rincén en sombras.

Se volvieron rapidamente, a tiempo



de ver a Garcia que se abalanzaba sobre
ellos espada en alto. La juglaresa
reprimio un grito y cerrd los ojos, pero
entonces, como creado de las entranas
de la oscuridad, un enorme perro lobo
se abatio sobre ¢€l, los ojos relucientes,
el pelo erizado, las fauces abiertas,
ensefiando unos colmillos mortiferos.

El maestre cayo derribado al suelo y
luch6 por desembarazarse del animal.

Lucia se acurruco contra la puerta.
Sinti6 entonces que Michel le ponia algo
en la mano. Lo reconocio al tacto: era el
saquillo con los dos ejes.

—iMarchate! —dijo el monje—.
iEscapa ahora!



Lucia reacciond deprisa y echo a
correr. Lo ultimo que oyd fueron los
gruiidos del perro, los gritos de Garcia
y un aviso de Mattius que resono por el
corredor:

—iBusca el Circulo de los Druidas!
iEl Circulo de los Druidas, a varios dias
direccion noroeste! jDireccion noroeste!

Lucia grabo la indicacién a fuego en
su mente. Le dolia dejar a Mattius y
Michel, pero confiaban en ella y no
podia defraudarlos.

Salio al aire libre.

El patio del castillo era un caos.
Habia varios cuerpos en el suelo vy
algunos caballeros seguian luchando.



Lucia se qued6 temblando, pegada a la
fria pared de piedra de la torre del
homenaje. Entonces oyd relinchar un
caballo y se dirigi6 hacia alla.

Momentos después salia disparada
del castillo, montando una soberbia
yegua alazana, galopando hacia los
paramos, de espaldas al lugar donde,
tras las colinas, el cielo comenzaba a
clarear, comiéndose las  ultimas
estrellas.

No oyo los cascos del caballo que
corria tras ella.

Reinaba el silencio en las
mazmorras.

—Y ahora, ;qué hacemos? —dijo



entonces Michel.

Mattius trataba en vano de ver algo a
través de la mirilla. Se encontraba fatal,
pero la accion le hacia olvidar el dolor
y la debilidad.

—No s¢ —dijo—. ;Esta muerto?

Michel mir6 fijamente el bulto
exanime de Garcia. «Me pregunto cdmo
habra salido de la torre», pensd. En su
lucha con Sirius, el castellano se habia
golpeado la cabeza contra un saliente
del suelo de piedra. No se movia.

—No lo s¢ —respondi6é—. Y no me
obligues a acercarme para averiguarlo.

—Est4 bien, estd bien. El perro le
vigilard. Tu concéntrate en esa



cerradura.

Michel iba a obedecer cuando oyo
un chirrido que los puso a los dos de
nuevo en tension.

—Qué ha sido eso? —susurrd el
juglar.

—No veo nada, pero...

La luz de las antorchas arrojo sobre
el suelo la sombra de una mujer que
avanzaba por el recodo.

—Fs una dama.

Mattius maldijo para sus adentros.

—Dime que no es lady Alinor y te
estaré agradecido el resto de mi vida.

La visitante doblo la esquina. El
fuego i1lumind su semblante palido,



infantil, y su larga melena pelirroja
brill6é con reflejos cobrizos.

—Es lady Julianna —informé
Michel, aliviado.

—ijAleluya! Preguntale si puede
abrir esto.

No fue necesario. La sefiora de
Winchester avanzaba hacia ellos con un
manojo de llaves en la mano.

—(Qué ha pasado? —inquirid
Michel.

—Hemos ganado nosotros. Los
normandos estan prisioneros, 0 muertos.
Algunos han escapado.

—¢Y lady Alinor?

—Ha escapado también. Los suyos



la han rescatado.
La cerradura se abrid6 con un

chasquido. Mattius salio,
tambaleandose.
—Lucia —murmur6—. Ha ido a

buscar a Lucia.

Se inclin6 ante lady Julianna.

—Muchas gracias, sefiora —le dijo
muy serio, en lengua sajona—. Si yo
fuera un caballero, so6lo os serviria a
VOS.

La joven esbozd una triste sonrisa.

—Véamonos —urgi6  Michel—.
Hemos de llegar a ese lugar antes de que
lo haga lady Alinor.

Salieron del subterraneo, olvidando



por completo el cuerpo inerte de Garcia
Nunez.

Lucia cabalg6 sin descanso hasta que su
yegua ya no pudo mas. Entonces se vio
obligada a parar y a reconocer que ella
misma estaba al limite de sus fuerzas.
Sin embargo, no se permitid6 una pausa
prolongada. No tenia ni la menor idea de
cuantos dias faltaban para el fin del
milenio, pero el invierno ya tomaba
posesion de los paramos y no le
quedaba mucho tiempo. Cualquier
retraso podria resultar fatal.

Sigui6 cabalgando en direccion



noroeste, pensando detenerse en algln
pueblo o granja solitaria para preguntar
por el Circulo de los Druidas; pero ante
ella sélo se extendia un paramo brumoso
e interminable.

Paso varios dias sin apenas comer ni
dormir. La alazana estaba a punto de
estallar, pero ella descansaba sélo lo
imprescindible. Al quinto dia empezo a
llover y ya no paro.

Calada, hambrienta y agotada, busco
con la mirada un refugio cuando ya no
pudo mas. Frente a sus ojos, un poco
mas alla, comenzaba un inmenso bosque
impenetrable.

Una fina columna de humo se



elevaba entre las copas de los arboles
desafiando a la lluvia. «jUna casaly,
pens6 la muchacha, y espoleé a su
yegua, dirigiéndola hacia alli.

Se internd en el bosque y pronto fue
incapaz de localizar el humo. Vago sin
rumbo bajo la lluvia, extenuada, hasta
que el cansancio la vencio y su vista se
nublo.

Cayo de la montura, pero ya estaba
inconsciente antes de tocar el suelo.

Emergi6 de golpe de un mundo de
pesadilla poblado por damas engafiosas,
guerreros con grandes espadas y vinos



adulterados para encontrarse con una
dolorosa luz brillante. Tenia calor, pero
tiritaba.

Lenta, perezosamente, volvid a la
realidad. Se descubridé acostada en un
lecho, cubierta por una manta, en el
interior de una rustica cabafa de
madera. Una pequeiia hoguera ardia en
un hoyo en el centro de la habitacion.
Sobre ella reposaba un caldero en el que
borboteaba algo que olia tan bien como
la sopa que le preparaba su abuela, en
Galicia. Todo olia a verde y a hierba, y
a la joven le trajo recuerdos de su hogar.

«Estoy en casa», penso.

O tal vez no. Quiza el fin del mundo



habia llegado, estaban todos muertos y
aquello era el cielo. Siempre se lo habia
imaginado como algo asi.

Una figura se movia al fondo de la
pequefia habitaciéon. Caminaba con
pasos menudos y agiles, y machacaba
algo en un mortero.

Lucia se esforzo en mirarlo bien.
Podria ser un 4ngel. Seria la primera vez
que veia uno.

Para su decepcion, el angel no era un
hermoso y apuesto joven rubio con alas
de pluma de cisne, sino un viejecillo
encorvado, con un larga barba blanca y
unos ojillos brillantes como brasas. La
juglaresa parpaded, perpleja. El rostro



del hombrecillo estaba surcado de
arrugas y tenia cierto color pardusco.
No se parecia en nada a un ser
sobrenatural.

—Qué... —murmurd, ¢ intentd
incorporarse.

El anciano repar6 en ella y corrid
hacia el lecho hablando una jerga que
Lucia no entendi6. El pareci6 darse
cuenta, y le indicd por sefias que estaba
debil y debia descansar.

A la joven no le gustaba la idea,
pero debia reconocer que se sentia muy
cansada. Cerca de ella habia un
ventanuco. Al mirar afuera vio a su
yegua alazana pastando junto a la casa.



Mas alla, el bosque.

Recordd entonces el humo sobre las
copas de los arboles, y cémo habia
buscado la casa infructuosamente. Tenia
la vaga sensacion de que se habia
desmayado.

Probablemente el viejo la habia
encontrado.

Suspird. No sabia donde estaba ni si
llevaba mucho tiempo alli. Pero no
costaba nada intentar averiguarlo.
Carraspeo.

—Sefior, yo... busco un lugar.

Su salvador se volvio hacia ella y la
mir6 con ojillos inquisidores.

—Tengo que llegar al Circulo de los



Druidas —explico—. (Entiendes? El
Circulo de los Druidas.

El hombre hizo un sonido extrafio y
Lucia tard6 algunos segundos en
comprender que se estaba riendo.
Frunci6 el cefio. ;Qué le parecia tan
gracioso?

Alegremente, el hombrecillo se

golped el pecho y dijo:

—Druid.

Lucia no lo entendi6 y lo mird con
extraneza.

—Druid. Druid —insistio el

anciano, seflalandose a si mismo.
Lucia comprendio.
—ijAh, t4... ti eres uno de esos...



druidas!

El viejo asinti6, contento de
habérselo hecho entender.

—Entonces, sabras donde esta el
Circulo de los Druidas. ;Oyes? El
Circulo de los Druidas.

El druida la mir6 un poco perdido y
sacudio la cabeza. Lucia suspird y se
arropd con la manta. Se preguntdé por
qué no habia hecho nada por aprender el
idioma sajon mientras estaba en
Winchester.

Observo como el viejecillo retiraba
el caldero del fuego y apagaba la
hoguera. Permanecid en silencio, con la
vista fija en las pavesas que se



extinguian, cuando se le ocurrid6 una
idea.

Se levantd y avanzd hacia el centro
de la cabafa, aun temblandole las
piernas. El druida la mir6 alarmado,
pero la dejo hacer. Se inclind sobre las
cenizas y cogid un carbon. Luego se
acerco a una mesita construida a partir
del tocon de un arbol y apartd con
cuidado los montones de hierba que
habia sobre ella, procurando no
mezclarlos. Con el carbon, intentd
dibujar en la madera el monumento que
habia visto en su mente. Las rocas
verticales y horizontales. El Circulo de
Piedra. El Circulo de los Druidas.



El anciano contempldo el dibyjo
gravemente, y asintié. Dijo una sola
palabra:

—Stonehenge.

Lucia tragd saliva. Tal y como lo
habia pronunciado, aquel nombre
parecia encerrar una poderosa 'y
misteriosa fuerza en su interior.
Exactamente igual que el druida, se dijo,
sorprendida por su descubrimiento.
Exactamente 1gual que las meigas de
Galicia.

Recordd de pronto donde habia oido
antes la palabra druida. Su abuela le
habia hablado alguna vez de hombres
sabios que vivian con los antiguos



celtas, que tenian poderes como las
meigas y que no eran sino espiritus del
bosque que habian escogido un cuerpo
humano.

Todo leyendas.

Mir6 al hombrecillo con una mezcla
de temor, respeto y carifio.

—No sabia que todavia quedara
gente como ti —le dijo—. En Galicia se
extinguieron, y soélo las meigas los
recuerdan.

El druida le dirigi6 una mirada
limpia y transparente, como si hubiera
entendido. Entonces, con una actitud que
pretendia ser severa, le sefial6 la cama
de nuevo.



—Estoy enferma, lo s¢. Pero no por
mucho tiempo —dijo Lucia mientras se
metia bajo la manta—. Tengo que salvar
el mundo, ;sabes? —murmuro, antes de
quedarse dormida.

Tardé un par de semanas en reponerse
del todo. Durante ese tiempo, no dejo de
pensar en Mattius y en Michel,
reprochandose una y otra vez el haberlos
abandonado en el castillo de Winchester.

Mientras tanto, habia mostrado al
druida —que le hizo saber que se
llamaba Guthlac— los dos ejes, que
brillaban con una palida luz irisada. El



anciano los habia estudiado con una
mezcla de interés y temor, que se
convirtidé en estupefaccion cuando mird
a través de las piedras. Lucia se quedd
intrigada: al igual que el capitan moro,
el druida habia visto algo que los demas
no lograban ver. La muchacha no pudo
explicarle toda la historia, pero insistid
en que era urgente que llegara al Circulo
de Piedra, Stonechenge o como se
llamara, cuanto antes.

Una mafana, partieron.

Habia llovido la noche anterior y
todo el bosque estaba himedo. Lucia
preparé su caballo y Guthlac aferrd bien
su nudoso baston. No se preocupd en



cerrar la cabafa, y la juglaresa se
preguntd por que.

Dieron la espalda a la modesta casa
y se internaron en el bosque.

Tres dias después llegaron a otra
cabana, construida en el hueco del
tronco de un enorme arbol caido. Era
muy semejante a la de Guthlac, y Lucia
se pregunto si seria la vivienda de otro
druida. Su amigo pareci6 contento de
verla, pero al instante se formo en su
frente una arruga de preocupacion.

Entraron en la casa, tras abrir la
puerta sin ningin esfuerzo. Los ojos de
Lucia no habian terminado de habituarse
a la semipenumbra cuando el druida



emiti6 un lamento desconsolado y corrio
hacia un rincon.

Sentado sobre una silla, inmovil,
dormia un anciano semejante a un arbol
nudoso. Parecia incluso de mas edad
que Guthlac. Se habia trenzado la larga
barba blanca, pero sobre la cabeza ya no
le quedaban cabellos. Tras observar con
atencion, Lucia entendid el por qué de la
desolacion de su amigo: el anciano no
dormia, a pesar de la expresion placida
y pacifica de su rostro.

—Lo siento —musito—. FEra tu
amigo. ;Era un druida también?

Guthlac se volvié hacia ella. Su
mirada era insondable, prendida de una



tristeza infinita. No lamentaba la pérdida
de su amigo; parecia tener la certeza de
que ahora descansaba en paz en un lugar
mejor. El dolor que se asomaba a sus
ojos estaba causado por algo peor: la
soledad.

No hicieron falta palabras. Lucia
comprendio.

—FEres el ultimo —murmur6—. El
ultimo druida. ;Por qué? ;Ddnde estan
los tuyos?

Con gestos, Guthlac le explicé que
los hombres s6lo luchaban y se odiaban
entre ellos. En otros tiempos, dijo,
también habia guerras, pero el hombre
escuchaba y respetaba a la naturaleza, y



podia llegar a fundirse con ella. Asi
habian nacido los druidas.

Pero ahora ya nadie hablaba a las
flores ni acariciaba a los arboles, y las
plantas se guardaban sus secretos para
si. La armonia se habia roto y la raza de
los druidas estaba condenada a
extinguirse tras la desaparicion del
pueblo de los celtas.

Lucia qued6 asombrada. Lo habia
comprendido todo sin necesidad de
palabras, y se preguntd que¢ clase de
magia era aquélla. Quiso explicarle que
mas allé del mar, en Galicia, quedaba un
grupo de mujeres que poseia algunos de
los conocimientos druidicos. Pero no



supo como expresarlo sin necesidad del
lenguaje.

Guthlac sali6 entonces de la cabana
y le indic6 que lo siguiera. Le mostrd un
camino que discurria entre los altisimos
arboles.

—Stonehenge —dijo.

Lucia lo miro.

—¢ T no vienes? ;Te quedas aqui?

Guthlac sacudi6 la cabeza y dirigio
una mirada a la cabana. La joven
comprendio que debia honrar a su amigo
muerto.

Con lagrimas en los ojos se despidio
de ¢l. Monto en su yegua y sigui6 por el
camino, dejando atras la casa del arbol



y a Guthlac, el Gltimo de los druidas.

El camino seguia dando vueltas a través
del bosque. Lucia dejaba andar a su
montura sin mucho interés. Ella no lo
sabia, pero aquel dia era el ultimo del
ano. El ultimo del milenio.

Al anochecer llego a Stonehenge, el
Circulo de los Druidas. Las enormes
piedras se alzaban, con una armonia
perfecta, en medio de wuna gran
explanada, alld donde acababa el
bosque. La luna brillaba suavemente,
bafidndolas en una luz plateada.

Lucia se estremecio. Incluso sin los



druidas, aquel lugar emanaba tal poder
que se le erizd el vello de la piel. Su
percepcion fuera de lo comin le indicod
que, en tiempos no muy remotos, en
Stonehenge podian producirse milagros.

La alazana no parecia tener muchas
ganas de acercarse alli, de modo que
Lucia desmont6 y se aproximd a pie.
Vagd entre los grandes bloques de
piedra, como en un suefio, hasta que
descubrié que algo en su cinto ardia
como una brasa. Dentro del saquillo, los
dos ejes despedian un intenso fulgor.

La juglaresa recordd su mision y
explor6 el lugar con la mirada. Justo en
el centro del circulo, sobre la hierba,



habia una gran piedra plana que parecia
una especie de altar de ofrendas.
Lucia se acerco a ella.

—.Y ahora, qué hacemos, Mattius? —
preguntd Michel—. Llevamos dias
dando vueltas por este bosque. No hay
ni rastro de Lucia.

—Exacto. Hemos seguido sus
huellas  hasta aqui; de pronto,
desaparecen como por arte de magia y
nos topamos con esa cabafa
abandonada. ;T qué opinas?

—No lo sé. No quiero ni pensar que
Alinor la haya alcanzado.



—Pues no lo pienses. Esta es la
ultima noche, Michel. Tenemos que
encontrar ese lugar. Si hay suerte, Lucia
estara alli. Si no... preparate para el
Apocalipsis y la llegada del Anticristo.

Michel se estremecio. Llevaba
mucho tiempo predicando aquello, pero
en boca de Mattius parecia aun mas
terrible.

—S¢ lo que estas pensando —dijo
el juglar—: No deberiamos habernos
entretenido tanto en Winchester.

—No, Mattius, no es lo que estoy
pensando. Hicimos bien en retrasar la
partida unos dias. No podias ni
cabalgar. Ademas, los mapas que nos



proporcioné el arzobispo resultaron muy
utiles.

Sonri6 para si. Mientras Mattius se
recuperaba del encierro y la tortura
sufridos, el monje habia visitado a
Aelfric y le habia pedido perddn por
haberle creido complice de la cofradia.
Todo quedo claro: el arzobispo no habia
interceptado el mensaje, s6lo le habia
preguntado al muchacho por qué llevaba
tanta prisa. El recadero, muy poco
discreto, le habia contestado que llevaba
una nota del hermano Michel para la
doncella de lady Alinor. «No me gusta
meterme en asuntos ajenos», explico el
arzobispo, «asi que lo dejé marchar.



Pero no me parecid bien que un
religioso  andard  tonteando  con
muchachas, y te lo dije».

Michel, respirando profundamente,
decidid confiar en él.

No se arrepintid. Estudiaron juntos
las profecias de Bernardo de Turingia, y
el arzobispo hizo todo lo posible por
describirle el lugar exacto. Le ofrecid
compafiia y soldados que lo protegieran,
pero Michel decidi6 seguir solo, con la
Uunica compafiia de Mattius y su perro.

Una  exclamacion del  juglar
interrumpio sus pensamientos:

—iEh, mira! ;Qué es eso?

Frente a ellos se alzaba una curiosa



construccion en el tronco hueco de un
enorme arbol. Mattius desmontd vy,
antorcha en mano, corrié a ver qué o
quién habia dentro, seguido del perro.
—Extrafio —dijo cuando sali6—.
No hay nadie. Solo el cuerpo de un viejo
que debe de tener por lo menos cien
afos, y unas ropas pardas en un rincon.
Michel apenas lo estaba escuchando.
Habia descubierto un camino bastante
bien trazado y alzaba su antorcha para
verlo mejor.
—Mira, Mattius —dijo—. Juraria
que se ha ido por ahi. Casi diria...
—Pues ja qué estamos esperando?
Mont6é de un salto sobre su caballo



zaino y lo espoled para que entrara al
galope por el camino.
Michel le siguid.

Lucia se rompid una uia y sintié que los
dedos le sangraban, pero siguio
escarbando tenazmente. Sabia que no se
equivocaba.

Oy6 un aleteo cerca de ella y se
volvio. Un enorme buho gris la
observaba fijamente desde lo alto de una
de las rocas. La joven se sintio
inexplicablemente reconfortada y siguio
arafiando la tierra.

De pronto, sus dedos toparon con



una pequenia caja de madera. La
desenterr6 y la saco del agujero. La
estudi6 bajo la luz de la luna. No
parecia estar cerrada con llave: la abrio
facilmente.

Extrajo de su interior un amuleto
consistente en un Opalo de color
indefinido engarzado en un soporte con
forma de ojo. La piedra brillaba
tenuemente con un suave fulgor irisado.
Su tono era parecido al verde.

La coloco sobre la piedra lisa del
centro del circulo. Se llevo la mano al
cinto y saco los otros dos ejes del
saquillo. Los dispuso junto al Eje del
Pasado, y los observo.



También se habian encendido. Uno
relucia con una tonalidad azulada; la del
otro era rojiza. La joven no sabia cudl
era cudl, pero no le importaba.

Se quedd6 un rato mirandolos,
esperando que pasara algo. No sabia lo
que tenia que hacer.

Hacia frio y la juglaresa estaba
temblando. Echaba de menos a sus
amigos. Mattius tenia razon: debia
haberse quedado en su posada de
Galicia. Ahora estaba sola, perdida e
indefensa. Tenia hambre y frio. Y
aquellas piedras sobrenaturales que
bafiaban su rostro en una luz irreal la
llenaban de inquietud.



Quiza deberia volver por el camino
a buscar a Guthlac. Si, eso haria.

Ya resuelta, se dispuso a coger los
ejes y guardarlos en el saquillo cuando
sinti6 una presencia tras ella, y un
escalofrio le recorri6 la espalda.

—Vaya, buen trabajo —coment6 la
voz de Alinor de Bayeux—. Ni yo
misma lo habria hecho mejor.

Lucia se volvio rapidamente. No la
habia oido llegar.

La acompafiaba un caballero
normando. La joven se levantd con
presteza, como un gamo. Quiz4 pudiera
escapar.

Pero no podia dejar los ejes. Si lo



hacia, todo su trabajo no habria servido
para nada.

Aquel brevisimo instante de
vacilacion fue su perdicion.
Inmediatamente los musculosos brazos
del caballero se cerraron en torno a ella.

Lucia sabia que era inutil resistirse.

Alinor de Bayeux avanzo hasta la
muchacha. Portaba una antorcha en la
mano y su semblante estaba serio,
aunque habia un brillo de triunfo en sus
ojos. A la luz de la tea, estudi6 el rostro
de la juglaresa como si lo viera por
primera vez.

—(Sabes?, podria matarte ahora
mismo —dijo en castellano—. Pero



faltan un par de horas para que acabe el
ultimo dia del afio.

Me aburriria soberanamente si no
pudiera charlar con alguien. Este sitio es
tan... tétrico...

—Mis amigos vendran a rescatarme
—replico  Lucia, aunque no muy
convencida.

—Oh, no lo creo, querida. Garcia es
un hombre muy capaz. S¢ que ta
escapaste, pero no estoy tan segura de
que ellos tuvieran la misma suerte.

Lucia tuvo que admitir que
probablemente tenia razéon. El perro
habria entretenido al maestre, pero no
por mucho tiempo.



Hubo un silencio. La juglaresa se
preguntd si el soldado perteneceria
también a la cofradia. Parecia que no,
porque Alinor hablaba en castellano
para que no la  entendiera.
Probablemente seria simplemente un
caballero que les habia jurado lealtad a
ella y a su esposo, y que no la
desobedeceria por miedo a un terrible
castigo cuando regresara. Lucia supuso
que la dama poseia un gran poder en su
castillo; quiza, en la sombra, era ella
misma quien movia los hilos del destino
del sefor de Bayeux.

Se le ocurrié de pronto la idea de
contarle al normando lo que estaba



pasando, pero penso que seguramente no
la creeria.

De todas formas, podia intentar...

—Por qué una dama como vos se
ha unido a la cofradia? —pregunt6 en
francés—.  (Adorais  también  al
Anticristo?

Lady Alinor le dirigi6 una mirada
astuta.

—No digas tonterias, nifla —
replico, también en francés—. ;Qué es
eso de una cofradia? ;Por qué hablas del
Anticristo?

Lucia suspir6. Habia sido un intento
demasiado desesperado. La dama no se
habia dejado engafiar.



Alinor se acerco a ella y le susurrod
al oido en castellano:

—Pequefia, yo no adoro al
Anticristo. Yo soy el Anticristo.

Lucia la mir6 sin comprender, pero
horrorizada ante semejante declaracion.

—Veras, yo era hasta hace poco mas
de dos afios una aburrida dama de la
corte normanda —Ile explico ella, atn en
castellano—. Las intrigas palaciegas ya
no me satisfacian, ni siquiera el plan de
invadir la Bretafia. Una de mis doncellas
pertenecia a esa cofradia y yo lo
descubri. Temerosa de que la delatara a
las autoridades eclesiasticas, me contd
todos los secretos de los tres ejes, y lo



poco que faltaba para el fin del milenio
y el reinado del Anticristo. Segin el
Apocalipsis, la Bestia gobernara durante
algin tiempo, pero despue€s las huestes
celestiales lo venceran y llegard el
Juicio Final. La cofradia reza al
demonio con la esperanza de que sea ¢l
quien venza en esta batalla. Deberia
llegar a través de los tres ejes; si la
gente de la cofradia lo invoca, su poder
sera inmenso.

»A mi me intereso la historia de las
tres joyas. El Eje del Pasado permite
ver todo lo que ha sucedido en el mundo
a lo largo de este milenio. El Eje del
Futuro muestra lo que estd por venir



hasta el fin del proximo. Y el Eje del
Presente, aparte de mantener a su
portador eternamente joven, le otorga el
conocimiento de todo lo que estd
pasando en ese preciso instante en todos
los rincones de la Tierra. ;Entiendes el
poder y la 1importancia de esos
amuletos?

Hizo una pausa, como esperando que
Lucia asimilara la informacién. La
muchacha se estremecio. «La mirada de
Dios», penso, recordando las palabras
del moro.

—Por supuesto acudi a Aquisgran
para examinar el Eje del Presente, pero
era demasiado tarde —prosiguid Alinor



—. Tus amigos ya se lo habian llevado.
Fingi convertirme al credo de la
cofradia y les financi€¢ sus actividades.
Fui generosa con ellos. Enseguida me
aceptaron como patrona, protectora y
sefiora.

»Dije a mi esposo que tenia
intencion de peregrinar a Santiago y no
me lo impidi6 —sonrio—. Hace tiempo
que el sefior de Bayeux no tiene poder
sobre mi. Me entrevist¢ con Garcia
Nuiiez, maestre de la cofradia, y juntos
seguimos al juglar y al monje a lo largo
del Camino. Escaparon de las meigas
gracias a ti, y Garcia quedd
conmocionado por los sucesos de



aquella noche. No me atrevi a viajar
sola y tuve que esperar a que su
aterrorizada mente se recuperara.
Cuando llegamos a Santiago, de nuevo,
fue demasiado tarde.

»(Garcia salid en vuestra busca. Fue
entonces cuando me enteré, por
casualidad, de que la cofradia no
conocia la ubicacion del tercer eje.
Llegué¢ a la ermita justo a tiempo para
impedir que ese estipido maestre
acabara con nuestra Unica fuente de
informacioén. El monje sabia descifrar
esos pergaminos. Lo Unico que
debiamos hacer era seguiros. Me
parecidé buena idea, sobre todo al ver



que pensabais ir a Bretafia, un lugar que
tenia intencion de visitar hacia tiempo.
Al Duque de Normandia le pareci6 de
perlas la idea de enviar una espia
camuflada de dama embajadora. Por
supuesto yo tenia otros planes ademas
de ¢ésos. Y ya sabes por qué estaba en el
mismo barco que vosotros, y por qué te
tomé a mi servicio.

Una sospecha cruzd la mente de
Lucia.

—ILa muerte de la doncella no fue
natural —murmurd.

—Claro que no, qué cosas dices.
Nada de lo que pasa a mi alrededor es
casual. Y el barco normando tampoco se



quemé por azar. Hice que Garcia lo
incendiara y asi tener una excusa para
quedarme en Winchester. Por lo que vi,
una vez alli estabais tan perdidos como
yo. Pero, cuando lei aquella nota que te
mandaba el monje, me di cuenta de que
habiais descubierto algo. Ya no hacia
falta andarse por las ramas.

—Entonces fuisteis a ver al
arzobispo y le dijisteis que yo habia
confesado que habia sido Mattius el
autor del incendio —concluyd Lucia—.
Para continuar en la sombra a pesar de
todo. Para hacer que ¢l sospechase de
mi y seguir maniobrando con
comodidad.



—GQGarcia fue muy persuasivo, pero
el juglar termind convenciéndolo a ¢l de
que no sabia nada. T tampoco sabias
nada. S6lo me quedaba el monje. Si esa
estupida de lady Julianna no hubiera
metido sus narices donde no le
importaba...

No concluyd la frase. Exhalé un
profundo suspiro y detuvo su caminar
nervioso. Oted el horizonte, pero
todavia no clareaba.

Lucia se sentia débil, asustada y muy
sola.

—Ya tenéis los ejes —dijo—. (A
qué estais esperando?

—Ya te lo he dicho. Cuando acabe



el milenio, en el momento antes de que
comience el Apocalipsis, invocaré su
poder. Garcia y sus patéticos amigos
creen que actiio siguiendo los intereses
de la cofradia. Cuan equivocados estan.

Suspir6 de nuevo y sacudio la
cabeza.

—Y no es asi? —se atrevio a
preguntar Lucia.

Sentia los brazos entumecidos, pero
el normando no aflojaba la presion. La
dama contempld los amuletos sobre la
piedra, con expresion pensativa.

—Mil afios de Iglesia cristiana —
dijo—. Toda una era. Estas joyas son la
puerta y la llave para que ésa era



finalice. Y ahora las poseo yo. Se acabo
el cristianismo. Ya falta menos para el
inicio de la era de Alinor.

Lucia nunca habia oido nada tan
blasfemo, y se quedd estupefacta. La
dama lo vio y sonrid.

—Te escandaliza, querida? —Ie
preguntd con suavidad—. ;Por qué?
Reclamaré para mi el poder de los tres
ojos. Piénsalo. La omnisciencia y la
inmortalidad. El poder sobre el tiempo.
Dentro de unos instantes, yo reinaré
sobre el mundo.

Lucia sinti6 que se mareaba.

—Fres humana —susurro—. Ningln
mortal deberia acumular tanto poder. La



Iglesia...

—Defiendes a la Iglesia? —Ia
interrumpi6 ella—. ;Nunca te has
cansado de escuchar, una y otra vez,
desde nifia, que eres malvada e impura
por el hecho de ser mujer? ;Que por
alguien como ti entré el pecado en el
mundo? (No has sufrido abusos,
humillaciones y desprecios por no haber
nacido hombre?

La mir6 fijamente.

—T0 eres como yo —prosiguio—.
Desafiaste al orden establecido para
buscar tu derecho a ser feliz. La Iglesia
cristiana se fund6 para los hombres,
Lucia. A partir de mafiana, todo sera



diferente.

La juglaresa notd un tono de tristeza
y amargura en su voz. Intuyd un profundo
dafio en aquella alma de fuego. Se
preguntd cuanto habia sufrido Alinor de
Bayeux, cuanto habia tenido que
soportar una mujer orgullosa e
inteligente, tratada como un objeto,
vendida a los doce afios a un hombre de
cuarenta. Jugandose la vida en cada
parto. Obligada a callar, porque la
opinion de una mujer no era importante.
Condenada a ser un objeto decorativo,
un tramite indispensable para perpetuar
el linaje de un rudo guerrero. Viendo
correr la misma suerte a sus hijas.



—Sufri un auténtico infierno con mi
primer marido —Ile contdo ella; le
temblaba la voz—. Me trataba peor que
a su perro. Le di cinco hijos y perdi
otros cuatro por culpa de sus palizas de
borracho. Era su vida o la mia, y fue
entonces cuando empecé a experimentar
con las pocimas. Cuando mi esposo
murid, me casaron de nuevo, pero esta
vez logré llevar yo las riendas. Siempre.
Para que nunca mas me trataran peor que
a un perro.

Lucia no dijo nada, sorprendida de
descubrir aquellas cosas sobre el
pasado de la orgullosa Alinor de
Bayeux. Comprendié entonces por qué



le estaba contando todo aquello.
Probablemente, nunca nadie la habia
escuchado antes.

[Tendrian los ejes el poder de
convertirla ~en una especie de
semidiosa? Lucia no lo sabia, y no
queria saberlo. Alinor buscaba venganza
contra un mundo que la habia tratado
injustamente. Su diabolica inteligencia
habia movido las piezas una tras otra.
Pero era una simple mortal, y Lucia
sabia que jugaba a un juego peligroso.
Incluso con los poderes que atribuia a
las piedras, el deseo de imponer sus
propias reglas al mundo podria volverse
contra ella.



Mattius y Michel querian impedir el
fin del mundo. Querian que la vida
siguiera mil afios mas.

«;Para que todo siga igual?», se
preguntd Lucia, presa de una subita
rabia. «;Para que haya hambre, guerras
y epidemias? ;Para que se siga
arrebatando a tanta gente el derecho a
decidir su destino?».

Ella habia gozado de la proteccién
de su abuela, pero ni la meiga Isabel
habia podido librarla de las palizas de
su padrastro. Habian pretendido casarla
con un hombre a quien no amaba.

—T0 haces lo que quieres —dijo
Alinor con envidia—. Pronto yo también



lo haré.

Lucia intentd6 imaginarse un mundo
gobernado por Alinor de Bayeux, una
Alinor eternamente bella y radiante, una
Alinor que poseyera una sabiduria
infinita. Ninguna mujer volveria a sufrir
abusos.

Apartd aquellas ideas de su mente,
muy asustada. Se obligd a si misma a
recordarse que Alinor no era ninguna
santa. Habia asesinado a su doncella,
habia torturado a Mattius, habia hecho
incendiar el puerto. Cercamon también
estaba muerto por culpa de sus intrigas.
Y ni ella, m Mattius ni Michel estarian
vivos ahora de haber sabido Alinor



donde encontrar el Eje del Pasado.

Lucia estaba increiblemente confusa.
Sinti6 que algo en su interior se
extinguia irremisiblemente, que las
fuerzas la abandonaban. «Que acabe
todo ya», pensd. «No quiero seguir
viviendo. Es demasiada carga para mi».

Alinor seguia paseando arriba y
abajo, sumida en sus pensamientos. Los
bajos de su vestido, manchados de
barro, arrastraban sobre la hierba.

El soldado normando parecia
inquieto, pero no dijo una palabra. Lucia
se preguntd hasta qué punto temia a su
sefniora.

—Nunca lo conseguiras —musito la



juglaresa; no recordaba en qué momento
habia comenzado a tutearla, pero eso no
importaba ahora—. No mereces ese
poder.

Los ojos de Alinor se clavaron en
ella con una ira relampagueante.

—iTampoco merecia ese marido!
iNi mis hijos merecian morir antes de
ver la luz! ;Yo era s6lo una nifa!

Lucia trago saliva. Alinor prosiguio,
mas calmada:

—No 1mporta lo que t0 creas,
querida. Puedes escoger contemplar mi
triunfo o morir antes, lo dejo a tu
eleccion. Pero es algo que sucederd, os
guste o no. El poder de los ejes sera mio



y gobernar¢ sobre el mundo. Ni vosotros
ni esa ridicula cofradia podra impedirlo.
El Anticristo, jja! Pueden llamarme asi
si lo desean. Yo sustituiré a aquél a
quien se ha venerado durante mil afios.
Pero yo no me dejaré crucificar.

Stubitamente se oy6 un silbido y el
caballero normando, muy palido, puso
los ojos en blanco y cayd pesadamente
sobre Lucia, sin un gemido. Estaba
muerto.

La muchacha hizo esfuerzos por
levantarse, pero no lo logro. Estaba
atrapada. El caballero llevaba una
pesada cota de mallas que, sin embargo,
no le habia salvado la vida. Una



pequefia flecha, corta, gruesa y afilada
sobresalia de su nuca.

Lucia jadeo, tratando de
desembarazarse del peso, mientras
Alinor, muy pdalida, escudrifiaba las
sombras, alzando la antorcha.

—Una lastima que nos hayais
subestimado, sefiora —trond una voz—.
Ahora conocemos vuestra traicidn.
Consideraos muerta.

Una figura sali6é de detras de una de
las rocas. Garcia, el guerrero castellano,
avanzo hacia la luz con gesto torvo.
Tenia una oscura cicatriz en la sien y
portaba una ballesta.

Alinor, blanca como la cera,



retrocedio unos pasos. Habia hablado
con Lucia en castellano para que el
normando no se enterara de sus planes.
Si lo hubiera hecho en francés, habria
sido Garcia el desinformado. Un
pequeiio pero tragico error.

—Adi6s, sefiora —murmurod el
castellano—. Saludad de mu parte a
Lucifer en el infierno.

El dardo salié disparado con un
chasquido y fue a hundirse, limpiamente,
en el pecho de Alinor de Bayeux, que
cayo al suelo con un Ultimo suspiro. La
antorcha se apago.

—Nadie traiciona a la cofradia sin
quedar impune —murmuré Garcia; se



fijo en Lucia, paralizada de terror—.
Tampoco th.

Cargd otra flecha en la ballesta y
apuntd hacia la chica. Ella se libro, en
un ultimo esfuerzo, del cuerpo del
caballero, pero la debilidad hizo que le
temblaran las piernas y cay6 de rodillas
sobre la hierba. Todo habia sucedido en
cuestion de segundos, y en su mente
pugnaba por tomar cuerpo la idea de que
iba a mortir.

Se oy6 un aleteo y un golpe seco, el
silbido de una flecha y un grito de
frustracion. El dardo fue a estrellarse
contra una de las piedras del circulo y
Lucia se atrevio a mirar de nuevo:



Garcia luchaba por desembarazarse de
un enorme butho que lo atacaba,
impidiéndole disparar a la joven.

—iA ¢€l, Sirius! —resono la voz de
Mattius en algiin lugar del circulo.

Lucia creyd que lo habia imaginado,
pero el perro lobo de su amigo se lanzo
sobre Garcia.

La juglaresa se incorpord y observo,
bajo la tenue luz nocturna, el confuso
bulto del hombre peleando contra el ave
y el perro, que gruiiia y mordia. Algo
metalico brillé en la oscuridad y Sirius
emiti6 un aullido.

—ijAléjate de €l! —grit6 Mattius—.
iTiene un cuchillo!



El perro se apartd sélo un poco.
Garcia se incorporo, tambaleante. Una
sombra se arrojo sobre ¢l por la
espalda, desde la oscuridad.

Forcejearon. La daga brillaba en lo
alto y los dos hombres luchaban por
ella. El buho ululaba sobre sus cabezas,
atacando con las garras y el pico.

Uno de los dos fue mas fuerte. El
punal se hundi6 en el pecho del otro,
que emiti6 un gemido y cayo
pesadamente al suelo. El buho se elevo
hacia las alturas y se perdi6 en la
oscuridad de la noche.

Lucia escudrino las sombras, llena
de inquietud. Temblando, sosteniéndose



a duras penas sobre sus piernas, la
figura avanzo hacia ella. Era alta y
delgada. Los cabellos ondulados se
encrespaban, cayéndole sobre los
hombros.

La silueta era la de Mattius.

Lucia logro levantarse y fue a su
encuentro. Casi llorando, se refugio
entre sus brazos.

—Fra tu vida o la suya, Lucia —
murmurd ¢l—. Yo... no podia dejar
que...

La muchacha nunca habia creido
percibir tanta ternura en la voz del
caustico juglar. Dejo que la estrechara
entre sus brazos y descubrid, no sin



sorpresa, que habria querido estar asi
siempre.

—Creia que estabas muerto —djijo.

—Soy demasiado cabezota como
para dejarme matar.

Una luz inund6 el circulo. Michel
entraba con una antorcha y aspecto
preocupado. Se tranquilizé al ver que
sus amigos estaban bien y echd un
vistazo a los cuerpos que yacian sobre
la hierba.

—Fs una larga historia —dijo Lucia;
se separd de Mattius con un suspiro y
mir6 a Michel con determinacion—.
Falta ya muy poco. ;Qué debemos
hacer?



Los ejes seguian sobre la piedra.
Michel se acerc6 y los contemplo;
después mird a sus amigos gravemente.

—Acercaos —dijo.

Siguiendo las indicaciones del joven
monje, se colocaron alrededor de la
piedra.

—Coged cada uno un amuleto —Ila
voz del muchacho sonaba como lejana,
irreal—. Y alzadlo por encima de la
cabeza.

Mattius y Lucia obedecieron.

—Cerrad los ojos y concentraos.
Voy a invocar al Espiritu del Tiempo.
Tenéis que unir vuestras almas a mis
palabras: desead con todas vuestras



fuerzas que nos escuche y responda.

Hubo un silencio. Los ejes relucian
tenuemente sobre los tres amigos.

—FEl fin del milenio ha llegado —
dijo Michel—. Ha terminado este ciclo.
Han pasado mil afios desde que se te
invocd por ultima vez, a ti que haces
girar la Rueda del Tiempo. En este
Ultimo Dia acudimos de nuevo a ti.
iRespondenos!

Se levantd un fuerte viento que
sacudio los arboles y golpeo sus rostros.
Pese a ello, nadie abrié los ojos. Los
ejes aumentaron la intensidad de su
brillo.

Una voz sin voz, como un



pensamiento, sond muy suave |y
dulcemente dentro de sus corazones.

«He llegado. Estoy aqui. ;Qué
queréis?y.

—Queremos que la Rueda del
Tiempo siga girando —dijo Michel—.
Queremos otra oportunidad.

«No sabéis lo que decis. La hora ha
llegado. El mundo debe tocar a su finy.

—Nos resistimos a dejar la vida.
Queda mucho por hacer.

«Vosotros no habéis visto lo que yo
he visto», suspiro la voz con tristeza.

Lucia se sintid6 conmovida. Habia
imaginado al Espiritu del Tiempo como
un ser severo y terrible. Pero aquella



voz parecia la de un nifio.

—Queremos verlo —dijo Michel.

«;Estais seguros?».

—Si.

La voz les abandono y sintieron una
horrible sensacion de pérdida. El viento
soplo con mas fuerza y empezd a girar a
su alrededor como un tornado. Los
gemidos lastimeros de Sirius se oian
muy lejanos.

Notaron un cosquilleo en las puntas
de los dedos que syjetaban los ejes. La
sensacion se extendid por todo el
cuerpo.

Y entonces dio comienzo la
experiencia mas increible de sus vidas,



porque vieron con la mente todo lo que
jamas podrian ver sus 0jos.

Las imagenes se sucedieron en sus
cabezas como en un torbellino. Eran
como flashes de escenas cambiantes que
se reemplazaban a una velocidad de
espanto. En medio de aquel caos,
rostros, paisajes 'y tiempos se
entremezclaban  indiscriminadamente.
Tuvieron que reprimir un grito vy
aguantar en pie aquella mareante
sensacion de vertigo.

Entonces, poco a poco, las imagenes
empezaron a moverse mas despacio y

los tres pudieron verlas con mayor
claridad.



En la mente de Lucia la proyeccion
comenzd con la escena de un hombre
crucificado. Vio cOmMo moria
perdonando a sus verdugos y predicando
una doctrina totalmente novedosa, la de
la paz y el amor. Vio a hombres llenos
de fe que recorrian el mundo llevando la
Palabra; vio como los persiguieron y
torturaron. Vio como nacia la nueva
Iglesia y fue testigo de su paulatina
corrupcion. Vio la decadencia de un
Imperio, vio luchas entre barbaros y vio
a ejércitos de hombres lanzarse a
conquistar el mundo bajo el emblema de
la media luna. Vio espadas tefiidas de



sangre. Vio a la gente morir de hambre,
de frio, de dolorosas enfermedades. Vio
a muchos seres humanos vivir como
esclavos, a la vez que se sucedian frente
a ella reyes, principes y emperadores
cubiertos de joyas. Vio hordas de
vikingos incendiar y saquear pueblos
enteros; pero junto a esta imagen, habia
otras de guerreros cristianos haciendo
exactamente lo mismo.

Se vio a si misma de nifia. Se
observo crecer y madurar. Contemplo su
vida hasta el momento antes de iniciar la
invocacion.

Todo esto le resultd reconocible.
Pero también  habia imagenes



perturbadoras, extranas, del pasado de
pueblos y razas desconocidos que vivian
de un modo totalmente distinto al suyo.
Sus pieles eran oscuras, rojizas o
amarillentas. Hablaban extrafias lenguas
y todos ellos habitaban en su mismo
mundo. Lucia los vio evolucionar a lo
largo de mil afios. Y supo que el mundo
no se acababa en Finisterre.

En apenas unos segundos habia visto
tantas cosas, tanto dolor, tanto odio,
tantos crimenes, que se preguntd cOmo
era posible que la humanidad apenas
hubiera cambiado en mil anos. Quiso
cerrar los ojos al pasado, pero ya los
tenia cerrados. Otros ojos, los de la



mente, seguian sin embargo abiertos de
par en par. Lucho por escapar de alli,
pero las imagenes seguian sucediéndose
sin piedad.

Mattius experimentd de pronto coOmo su
mirada s¢ ampliaba hasta cubrir todo el
mundo, que se hizo pequeiio para caber
en su mente. El Ojo del Presente le
mostré cada rincon, cada recoveco, cada
palmo del cielo, la tierra y el mar. Y
descubri6 con asombro que el mundo
era inmenso, mucho mas de lo que nunca
habia podido imaginar. Con infinito
estupor comprobd que tenia forma de



esfera, y que habia muchas tierras
adonde los cristianos no habian llegado,
tierras habitadas por hombres de extrafo
color de piel. Aprendid, fascinado, que
ni aunque viviera mil afios podria visitar
todo lo que estaba contemplando
comprimido en un solo instante.

Y en aquel preciso momento el
mundo estaba sumido en el caos. Vio
tantos crimenes y tanta miseria que
comprendi6 que ni aun viviendo mil
anos podria librarse de aquella carga.
En todas partes habia guerras, hambre,
odio y miedo. Mattius habia visto
muchas cosas, pero aquello lo superaba
todo. La humanidad, como una inmensa



manada de lobos aullantes, se destruia a
si misma. Mattius la veia desde una
perspectiva  global, que todo Ilo
abarcaba; observaba a cada hombre,
cada mujer y cada nifio del planeta, y, a
pesar de aquella evidencia de unidad, de
formar un todo, veia que los seres
humanos se empefiaban en luchar entre
ellos y aumentar las diferencias, en
crear barreras y abismos, en fraccionar
algo que, en el fondo, era una sola cosa.
Al comprenderlo, al poseer por unos
instantes aquella mirada divina, Mattius
supo por qué¢ la voz del Espiritu del
Tiempo sonaba tan infinitamente triste.



Michel vio con sorpresa a Mattius y
Lucia esperando un hijo, y supo que
estaba contemplando el futuro. Aquella
imagen le llen6 de felicidad.

Sin  embargo,  inmediatamente
después vinieron otras escenas, terribles
y violentas. Vio al rey Ethelred
dirigiendo, con las armas del
comerciante normando, una masacre
contra los invasores daneses, en la que
morian muchas mujeres y nifios. Vio
también la terrible venganza de los
vikingos y su total conquista de la isla.
Vio el castillo de Winchester en llamas.

Los tiempos y los lugares se
sucedieron rapidamente. Vio a los



normandos cruzar el mar para
apoderarse de la Bretafia, y los vio
gobernarla durante varios siglos. Vio a
los espafioles ganar terreno a los moros.
Vio a miles de caballeros cristianos
partir a Tierra Santa para reconquistar
los Santos Lugares.

Vio muchas guerras, y gran parte de
ellas se libraban por ambicidén o por
miedo ¢ intolerancia ante un grupo de
seres humanos que era distinto por raza,
lengua o religion. Vio como la Iglesia se
volvia intransigente y quemaba vy
torturaba a los disidentes. Vio a la gente
morir por centenares bajo el mazazo de
una epidemia que llamaban la peste.



Vio también, de pronto, cémo el
mundo se hacia mas grande con el
descubrimiento de nuevas tierras allende
el mar. La sensacion de alegria al
vislumbrar  aquellos  paraisos se
desvanecio enseguida al ver como los
cristianos llegaban para  someter,
torturar y asesinar a los nativos, vy
expoliar sus tierras.

Fue testigo de la colonizacion de
nuevos continentes y de la invencion de
maquinas que hacian al hombre la vida
mas sencilla. Asisti6 fascinado al
progreso de la técnica y la ciencia, pero,
mezcladas con esas maravillas, se
colaban aun imagenes de sufrimiento,



miseria y violencia.

Vio asombrado el levantamiento de
los plebeyos franceses contra sus
sefiores y el inicio de una época caotica.
Docenas de nobles perdian —
literalmente— la cabeza y aparecia un
nuevo concepto: igualdad.

Las revoluciones se sucedieron por
todo el mundo. La época feudal acabd.
La aristocracia de sangre fue sustituida
por la aristocracia del dinero.

Vio a las naciones expoliar a sus
colonias. Vio grandes progresos
técnicos, mientras muchos hombres atn
trabajaban como esclavos. Tampoco se
le escapo la fabricacion de armas cada



vez mas perfectas y letales.

Conocié los grandes  suefios
revolucionarios. Libertad, solidaridad,
igualdad. Y mientras, la gente seguia
pasando hambre.

Habia guerras y torturas, violaciones
Yy matanzas.

Vio como crecian las industrias y
fabricaban objetos a una velocidad
asombrosa. El mundo se llen6 de humo y
de ruido. Todo se movia con una rapidez
de vertigo.

Vio maquinas que llevaban a los
hombres volando por el cielo como si
fuesen pajaros. Vio carros que
avanzaban, sin necesidad de caballos



que tiraran de ellos, por interminables
caminos negros. Vio aparatos que
permitian a la gente comunicarse aun
estando muy lejos unos de otros. Y vio
otras muchas cosas cuyo significado no
entendio.

El mundo se habia transformado
brutalmente. Las casas eran tan altas que
rozaban las nubes. El nimero de
personas se habia multiplicado.

Pero el aire era menos limpio y los
bosques disminuian a una velocidad
alarmante. El hombre destruia una
naturaleza que en tiempos de Michel era
sagrada, temida y respetada. El ruido
acallaba los cantos de los pajaros. Todo



se movia tan rapido que el muchacho
sentia vértigo s6lo de verlo.

Aquel futuro era aterrador. Michel
pensoO que no habia nada mas horrible.

Y entonces vio las guerras.

Conocia las luchas con espadas,
arcos y lanzas. Habia sido testigo de la
aparicion de cafnones, pistolas y fusiles
cada vez mas avanzados.

Pero aquella guerra...

Michel no pudo dejar de verla: una
sucesion de horrores que durd varios
anos, cerca de medio siglo antes del fin
del segundo milenio. Torturas, masacres,
bombardeos... Murieron miles de
personas, y el monje pensd que estaba



asistiendo al Apocalipsis definitivo.
Cuando comprendi6 que aquello lo
habia hecho el hombre, el horror y la
repugnancia ante aquel acto le hicieron
desear ser cualquier cosa menos un ser
humano.  Busco  desesperadamente
alguna ventaja en las nuevas técnicas y
descubrid que, si bien parte de la
poblacion disfrutaba de una vida mejor
que la de cualquier emperador de su
tiempo, aun habia mucha gente que
moria de inanicion. Los mas afortunados
veian estas imagenes, veian a aquella
pobre gente agonizar en unas magicas
pantallas que, como los ejes, les
mostraban el mundo. Pero no hacian



nada por ayudarlos.

Michel sinti6 que las lagrimas le
rodaban por las mejillas.

«;Comprendes ahora?», dijo el
Espiritu del Tiempo.

«Si», pensd Michel.

«Puedo dejar vivir a la humanidad
mil afios mas. Nada cambiarda. El
hombre trabaja para su propia
destrucciony.

Michel no dijo nada. So6lo lloraba.
Pero no habia suficientes lagrimas para
calmar su dolor.

«El mundo est4 viejo y debe moriry,
se dijo.

De pronto pensé en Mattius y Lucia,



en aquella escena del principio. La
busco en el torbellino de imagenes y se
aferro a ella. Queria morir con la vision
de algo tan hermoso como aquel amor
que podria haber engendrado una nueva
vida.

Se sintié calidamente reconfortado,
y empezd a buscar mas imagenes como
aquélla.

Le sorprendi6 el resultado.
Descubri6 que los seres humanos podian
sentir amor ademas de odio. Amor de
las madres que acunaban a sus bebés.
Amor de esposos. Amor entre hermanos.
Amor entre amigos. Entre amantes. Vio
destellos de algo grande, muestras de



heroismo, de confianza, de sacrificio, de
fe. Vio escenas de felicidad familiar.
Vio gente que luchaba por causas justas.
Gente capaz de comprender y perdonar.
Gente que perseguia suefios, esperanzas
e ilusiones.

Seres humanos que lloraban y reian,
que amaban y odiaban, que sufrian y
experimentaban momentos fugaces de
felicidad.

«Y esto?», preguntd al Espiritu del
Tiempo al cabo de un rato. «La risa de
los nifios, el amor entre jévenes, la
amistad sincera, el carifio, la confianza,



la fidelidad. He visto a gente arriesgar
su vida por ayudar a los necesitados en
una zona de guerra; trabajar codo con
codo para salvar vidas, casas, cultivos,
después de una inundacién o un temblor
de tierra. Viajar a regiones pobres para
socorrer a los que pasan hambre. Unirse
como una pina para pedir el fin de la
violencia. Sentarse a hablar
pacificamente de sus diferencias. Hay
personas que luchan por salvar el
planeta, el aire, el suelo, el mar y las
plantas. Gente que trabaja por un mundo
mejor. Por el fin de la guerra, 1a miseria
y la esclavitud. ;No merecen una
oportunidad?».



«Son pocos», respondio el Espiritu
del Tiempo.

«Pero cada vez masy.

«Cuando termine el préximo
milenio, el mundo habra cambiado, pero
el alma humana seguira igual. Los
hombres son destructivos. No pueden
aprender».

«jPero lo estdn haciendo! Es un
proceso lento, quizé se necesiten mas de
mil aflos 0 mas de dos mil».

Hubo un breve silencio. Entonces el
Espiritu dijo:

«Has visto el futuro. Sabes de lo que
es capaz el hombre. ;Sigues confiando
en la humanidad?».



«Si, confio en la humanidad», dijo
Michel firmemente. «He visto cosas
hermosas y cosas horribles. Tengo la
esperanza de que, con el tiempo, milenio
tras milenio, el hombre serd capaz de
crear un mundo donde sbélo haya
bellezay.

«Eso no es posible. El alma humana
no puede producir solamente cosas
bellasy.

Michel call6 un momento y medito.
Luego simplemente dijo:

«Yo tengo fey.

«;Tienes fe en el hombre?y.

«Asi es».

«Y respondes por toda la



humanidad? ;Depositas tus esperanzas
en el género humano?».

«Siy.

«Eres valiente», comento el Espiritu
del Tiempo. «Pero no basta tu palabra.
Tienes que dar algo a cambio. Algo lo
suficientemente valioso como para
volver a poner en marcha la Rueda del
Tiempoy.

Michel lo pens6 durante unos
minutos. Luego declaro:

«Me doy a mi mismo. Entrego mi
propia viday.

«Una sola vida a cambio de miles de
millones de vidasy.

«Es todo lo que tengo. No puedo



disponer de las vidas de otros, porque
no me pertenecen».

«Eres sabio 'y generoso. Tu
sacrificio hara que el mundo gire mil
anos mas. Después, en el ano dos mil,
otro tendra que tomar tu lugar, al igual
que hubo alguien antes que ti que murio
por todos los hombres.

«Yo no puedo compararme a El»,
dijo Michel con respeto, «porque me
otorgaron el don del conocimiento y, en
lugar de compartirlo, me encerré en mi
mismo y me lo guardé para mi. He sido
un cobarde. No he tenido valor para
enfrentarme al mundo y difundir el
Mensaje. La noticia de que todos somos



una sola cosa. Un universo unico. Y
Dios esta en todos nosotros. En todas las
cosasy.

«Puedes entregar tu vida y serd bien
recibida. Pero nadie puede saber si
dentro de mil afios aparecera otro que
renueve el sacrificio».

«Yo s¢€ que si».

«;Lo sabes?».

«Tengo fey.

Otro silencio.

«No puedo acusarte de ignoranciay,
concluy6 el Espiritu, «porque ya lo has
visto todo y conoces el futuro. Y pese a
todo crees que vale la pena morir por
ely.



«Hay una nueva esperanza con cada
nifio que nace», respondid Michel. «Una
sola muerte es un precio muy bajo por
tantos miles de millones de nuevas
esperanzas.

«Pareces decidido.

«Lo estoy».

«;Respondes por el futuro de la
humanidad?».

«Respondoy.

«Sea, pues».

Las imagenes giraron cada vez mas
rapido, hasta que fue imposible
distinguirlas. Michel no sinti6 miedo.
Una brillante luz acudio a su encuentro,
y sinti6é un terrible dolor en su interior.



Se esforzo por soportarlo y seguir
adelante.
Y de pronto, todo se acabd.

Mattius abrio los ojos, parpadeando. La
luz del alba se filtraba entre las rocas
milenarias de Stonehenge.

Se incorpord y mird a su alrededor.
Lucia y Michel yacian sobre la hierba,
no muy lejos de ¢€l. Sirius se lamia una
herida en el costado pero, al ver
consciente a su amo, alzd la cabeza y
movio el rabo.

Los tres ejes descansaban sobre la
superficie de piedra. Su brillo se habia



apagado, y las gemas, opacas, ya no
parecian magicas.

«Debe de haber sido un suenow,
penso.

Despertd a Lucia sacudiéndola
suavemente. La joven abrid los 0jos vy,
tras un breve instante de desconcierto,
se levanto, excitada.

—iMattius, he visto tantas cosas a
través del eje! El moro tenia razén: era
como poseer la mirada de Ala.

El juglar no le pregunté qué¢ habia
visto. Preferia no saberlo, y también
olvidar su propia experiencia.

—FEs el primer dia del afio, y
estamos vivos —observo—, asi que



sugiero que nos pongamos en marcha y
busquemos algin lugar civilizado.

Se acercdé a Michel y lo sacudid
para despertarlo, pero el muchacho no
se movio. Impaciente, Mattius iba a
repetir el gesto, pero advirtid entonces
la palidez mortal de su amigo v,
precipitadamente, con el corazodn
golpeandole contra el pecho, le tomé el
pulso.

Lucia comprendid lo que pasaba y
ahogo un gemido.

Mattius aferro el cuerpo de Michel y
lo sacudio6 por los hombros.

—iMaldita sea, Michel, despierta!
iNo te vayas! No me hagas esto!



Su grito termind en un sollozo. Cerrd
los ojos y sinti6 las lagrimas
corriéndole por las mejillas.

—Por qué ti, amigo mio? —
susurro0—. Eras tan joven...

Noto la presencia de Lucia, que se
habia acercado a ¢l y le abrazaba por la
espalda. Mattius agradecid el contacto
de aquellos brazos menudos que lo
estrechaban con fuerza.

—T oiste lo mismo que yo anoche
—murmurd ella—. Oiste como Michel
ofreci6 su vida a cambio de mil afios
mas.

Mattius no respondi6 enseguida. Le
costaba admitir que todo aquello habia



sido real.

—Si —dijo de mala gana.

—Y oiste que al principio estaba
asustado. Dijo que habia visto cosas
horribles en el futuro —se estremecio
—. Que no nos aguarda un milenio
mejor.

—Pero ¢l tenia fe. Y yo confio en él.

Mattius se levantd y camin6 hasta la
piedra plana. Cogi6 el Eje del Presente
y se acerco de nuevo al inerte Michel.

—(Qué vas a hacer? —preguntd
Lucia.

Mattius prendié el amuleto en la
ropa de su amigo muerto.

—Ya he visto el poder de esa cosa.



Mantiene intactos los cuerpos. Quiero
que el de Michel siga asi, como estd
ahora, para siempre. Como si durmiera.

Lucia no dijo nada.

—S¢ de un sitio perfecto —
prosigui0 Mattius—, donde su cuerpo
podra descansar por toda la eternidad.
S¢é que si ¢l pudiera verlo, le encantaria.

Lucia no respondio. Ninguno de los
dos dijo nada durante un buen rato, hasta
que Mattius pregunto:

—(Que vas a hacer ti ahora?

Lucia lo pensé un momento. Después
dijo, resueltamente:

—WViajar. Recorrer todo el mundo.
Contar a la gente todo lo que he



aprendido gracias a Michel. Despu¢s de
haberlo perdido, ya no puedo quedarme
callada.

Mattius la mir6 intensamente. Aquel
sentimiento le habia molestado al
principio, porque amenazaba  su
preciada libertad. Ahora, sentia que si la
dejaba marchar nunca mas volveria a
sentirse libre.

—No llegaras muy lejos sola —Ie
advirtio, y recordd que, hacia tres afios,
le habia dicho 1o mismo a un monje casi
nifio, delgado y asustado, que pretendia
viajar hasta Aquisgran.

Lucia se volvio hacia €l y 1o miro.

—No voy a volver a la taberna —



dijo.

—No iba a dejar que lo hicieras —
Mattius se acerco a ella y alzd la mano
para acariciarle el rostro—. Me gustaria
que vinieras conmigo, que viéramos
mundo juntos... es decir... si aceptas
por compailero a un pobre juglar
trotamundos. S¢é que te han ofrecido
cosas mejores.

Los ojos de Lucia se llenaron de
lagrimas.

—No, Mattius —dijo—. Nunca me
han ofrecido a nadie mejor que tu.

Se fundieron en un abrazo. Mattius
apenas se atrevia a tocarla, y se
preguntd por qué era tan especial, tan



diferente, tan maravilloso. Antes habia
habido otras mujeres, cosa de una noche
o dos. Ahora tenia la sensacion de que
solo existia Lucia.

Juntos enterraron los cuerpos de
lady Alinor, Garcia y el normando, y
curaron la herida de Sirius. Juntos
fabricaron un lecho de ramas para
transportar el cuerpo de Michel. Juntos
abandonaron Stonehenge con el perro y
los caballos, uno de los cuales
arrastraba la camilla donde yacia el
joven monje.

Juntos enfilaron por el camino que
se adentraba en el bosque, llevando
cada uno un eje, y dejaron atras el



Circulo de los Druidas.

Un enorme buho los observaba
desde una rama, sin apartar de ellos sus
grandes ojos dorados.

Lucia, cogida de la mano de Mattius,

sonrio al ave.
—Adi6s, Guthlac —djjo.



Epilogo

urante los primeros meses del
nuevo afio, un singular
fendmeno aterrorizd a media
Europa: una enorme estrella surcd los
cielos, clara, brillante, anuncio de una
nueva etapa, pero que muchos tomaron
por una sefial cierta de que el fin de los
tiempos estaba llegando. El cometa se
vio a lo largo de toda la primavera Yy,
después, como habia llegado se marcho.
Y el mundo no se acabd.
Mont Saint Michel era una modesta
abadia ubicada en la costa normanda.
Habia sido construida en lo alto de una



colina que se adentraba en el mar. Un
estrecho cinturon de tierra la unia al
continente pero, cuando subia la marea,
Mont Saint Michel quedaba totalmente
rodeado de agua. La abadia habia sido
consagrada a San Miguel, el arcangel
que guiaba las huestes celestiales en su
lucha contra los sefiores del infierno.

Fue alli donde Mattius y Lucia
sepultaron el cuerpo de Michel, y el Eje
del Presente descanso sobre su pecho al
igual que un dia reposara sobre el del
emperador Carlomagno.

Los dos juglares no se quedaron
mucho tiempo en la abadia. Tenian
muchos planes. Debian pasar por



Santiago para informar a Martin de todo
lo que habia sucedido y confirmar a
Lucia como miembro de pleno derecho
del gremio. Tenian que recorrer todo el
mundo para llevar el Mensaje, al igual
que llevaban, como una carga de la que
se habian hecho responsables, el Eje del
Pasado y el Eje del Futuro, y unos
conocimientos no reservados a los
mortales.

Mattius escribi6 un poema épico.
Pero, a diferencia de otros, en él no se
relataban las hazafias de guerreros
fuertes y valientes que lucharan en
batallas, sino la historia de un muchacho
que habia dado la vida por la humanidad



porque tenia fe en el hombre y en el
futuro.

La historia fue acogida de diversas
formas. A unos no les gustd; otros los
llamaron herejes; y a algunos les
maravill6  tanto  que  estuvieron
dispuestos a seguir a los juglares para
aprender mas cosas. Pero Mattius vy
Lucia hicieron todo lo posible por evitar
que la memoria de su amigo se
convirtiera en un nuevo culto o religion:
debia ser algo que se guardara en el
corazdn y no en un templo de piedra.

Dicen que llegaron hasta la lejana
China mucho antes que Marco Polo;
pero nadie sabe con certeza donde



acabaron sus pasos ni adonde fueron a
parar los ejes.

Se cuenta que el manuscrito de la
Chanson de Michel qued6 en la
biblioteca de un monasterio, pero éste
ardio en llamas y la historia se perdio.

Quizd hoy, mil afios despu€s, quede
en alguna parte alguien que la recuerde.



LAURA GALLEGO GARCIA. Naci¢ el
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continuacion, «Heéroe por casualidad.

Actualmente se estdn llevando a
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